











# মহাপূজা

অক্ষয়চন্দ্র সরকার

প্রণীত

—

বেঙ্গল বুক কোম্পানী,

১০, কলেজ ষ্ট্রীট বার্কোট,

কলিকাতা

১৯২৮

---

এই গ্রন্থের আর্থ দরিদ্র-সহায়তার সেবার ব্যয় হইবে।

প্রকাশক

শ্রীযুক্ত প্রবোধচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় এম্ এ

বেঙ্গল বুক কোম্পানী,

কলিকাতা ।

মূল্য ছয় আনা।

প্রিন্টার—

শ্রীকেশবচন্দ্র চক্রবর্তী,

মিরিশ প্রিন্টিং ওয়ার্কস্,

৫১২৬, মুকিয়া ষ্ট্রিট, কলিকাতা ।

ক্রীতীহর্গা

শরণঃ

## পুরাতন কথা

ইংরেজি শিক্ষা ও সভ্যতার সজ্জাতে বাঙ্গালীর মনোবা, গত উণবিংশ শতাব্দীর মধ্যকাল হইতে শেষ পর্য্যন্ত প্রায় অর্দ্ধশতাব্দীকাল, ফরাসী কোমন্টের ভাবের অনুরাগী হইয়াছিল। বিচারপতি দ্বারকানাথ মিত্র হইতে খিদিরপুরের ৬ বোংগেজচন্দ্র বোম পর্য্যন্ত বড় বড় মেধাবী ও মনোমুগী বাঙ্গালী কোমন্ট-ভাবের প্রচারক ও প্রবর্তক হইয়াছিলেন। এমন কি ভূদেব, হেমচন্দ্র, বঙ্কিমচন্দ্র, রাজকৃষ্ণ, চন্দ্রনাথ, নবীনচন্দ্র প্রভৃতি বড় বড় কবি, লেখক ও ব্যাখ্যাতা কোমন্টের ভাবে বাঙ্গালীর আধুনিক সাহিত্যকে যেন অনেকটা উদ্ভুদ্ধ করিয়া তুলিয়াছিলেন। ইহাদের মনোবা ব্রাহ্ম-সমাজের Eclecticism বা চয়নবাদে পরিতুষ্ট হইত না, শিক্ষিত বাঙ্গালীর মধ্যে তাহাদের অনেকেই কোমন্ট-ভাবের অনুরাগী হইতেন। ইহাদের অনেকেই কোমন্ট-ভাবের বেদীর উপর দাড়াইয়া বাঙ্গালীর সামাজিক উৎসব-পূজা প্রভৃতির তত্ত্ব ব্যাখ্যা করিতেন। ভূদেব এ পক্ষে প্রথম পথ প্রদর্শক ও অগ্রণী ছিলেন। দ্বারকানাথ ও ভূদেব কোমন্ট-শিষ্য ইংরেজ ডাক্তার কঙ্গ্রীডের সহিত রীতিমত পত্রব্যবহার করিতেন এবং তাঁহারই



ভাব বাঙ্গালা গঞ্জে পরিণত করিয়া বাঙ্গালীকে উপঢৌকন দিতেন। পরে এই ব্যাখ্যানের কাজ অধ্যাপক নীলকণ্ঠ মজুমদার যোগেন্দ্রচন্দ্র ঘোষের সাহচর্য্যে করিতে থাকেন। এইটুকু বলিয়া রাখা ভাল যে, ভূদেব শেষ জীবনে শাস্ত্রার্থ ও হিন্দুর সমাজ-ধর্ম্ম ঠিকমত বুঝিতে পারিয়াছিলেন, এবং যৌবনের স্বীকৃত সিদ্ধান্তসকলের কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ পরিবর্তন করিয়া তাঁহার প্রবন্ধ-পুস্তকসকলে নিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন।

বঙ্কিমচন্দ্র এই কোমৎ-তত্ত্বকে অবলম্বন করিয়া তাঁহার কমলাকান্তের দপ্তরে বাঙ্গালীর চর্গোৎসব লিখিয়াছিলেন। বঙ্কিমচন্দ্রের সেই Rationalistic বা প্রাকৃতবাদের সূত্র ধরিয়া অনেকেই বাঙ্গালীর নিত্য ও কাম্য কৰ্ম্মসকলের ব্যাখ্যা করেন। বঙ্কিমচন্দ্রের “ধর্ম্মতত্ত্ব” বা অন্তর্দীপন তত্ত্বের বহি এই হিসাবেই লেখা; তাঁহার “অনন্দ-মঠ”, “দেবী-চৌধুরাণী” এবং “সীতারাম” জাতিবৈবের মসলায় তিন স্তরের অপূর্ণ তিনটি চিত্র নাত্র। মোট কথা এই, বঙ্কিমবৃগের বাঙ্গালা সাহিত্য কোমৎ-তত্ত্বের ভাবে ও সিদ্ধান্তে যেন ওতঃপ্রোতোভাবে সঞ্জীবিত হইয়াছিল। কোমতের Humanitarianismএর তিনটি স্তর Rationalism, Electionism এবং Transcendentalism অর্থাৎ বিখ্যমানবতার প্রাকৃতবাদ, চয়নবাদ এবং ভাববাদ বঙ্কিমচন্দ্র এবং তাঁহার সহচর ও সহযোগী মনীষিগণ বাঙ্গালার বিদ্বজ্জনসমাজকে নানা আকারে এবং নানাবিধরূপে পর্য্যাপ্ত পরিমাণে দিয়া গিয়াছেন।

আচার্য্য অক্ষয়চন্দ্র সরকার ঊনবিংশ শতাব্দীর মধ্যযুগের ফরাসী ভাব-প্রভাব পুরামাত্রায় যে এড়াইতে পারিয়াছিলেন, এমন কথা বলিতে পারি না। “সাধারণী” সাপ্তাহিক সমাচার পত্রে প্রতি বর্ষে পূজার সময়ে,

অব্যাহতভাবে প্রায় বাইশ বৎসর কাল তিনি তুর্গোৎসব সম্বন্ধে অপূর্ণ প্রবন্ধসকল লিখিয়া রাখিয়া গিয়াছেন। তাহার গোড়ার অনেকগুলি কোমন্-তন্ত্রের সিদ্ধান্তে পূর্ণ; বন্ধিমচন্দ্রের দ্বারায় অস্থায়ী। কিন্তু পরে যখন ইন্দ্রনাথ এবং তিনি শাস্ত্রসিদ্ধান্তে জদয়ঙ্গম করিয়া বুঝিলেন যে, কল্পপ্রভাবে জাতির বিশিষ্টতা রক্ষিত হয়, এবং এই বিশিষ্টতা রক্ষা করিতে না পারিলে Nationalism বা জাতিত্ব ফুটয়া উঠে না, এবং জাতিশাস্ত্রজন্মের নীতিমত উন্মেষ না ঘটিলে পরে Humanitarianism বা বিশ্বমানবতার ভাব জন্মে জাগে না, তখনই তাঁহারা উভয়ে দুরিয়া দাঁড়াইয়াছিলেন এবং কল্পবাদের প্রচারক হইয়াছিলেন। কল্পবাদ বৃদ্ধিতে এবং বুঝাইতে উদ্বৃত্ত হইয়া আচার্য্য অক্ষয়চন্দ্র বাঙ্গালীর সামাজিক ইতিহাস-কথা মহন করিয়া ছিলেন। সে অস্বস্তিকানের ফলে তিনি এবং সঙ্গে সঙ্গে ইন্দ্রনাথ একটা নূতন ভাব-জগৎ দেখিতে পান। আচার্য্য অক্ষয়চন্দ্র সে অপূর্ণ-দর্শনের পরিচয় দিয়া গিয়াছেন। তাঁহার প্রৌঢ়কালের লিপিত তুর্গোৎসব সম্বন্ধের প্রবন্ধসকলে সে পরিচয় পরিস্ফুট হইয়াছে।

উপবিশ শতাব্দীর বাঙ্গালার, বন্ধিমগুণের এবং ব্রাহ্মগুণের বাঙ্গালার ভাবপরম্পরার ইতিহাস বিশ্লেষণ করিয়া বুঝাইবার এখন নাহুয নাই বলিলে অত্যুক্তি হইবে না। কেন্ ভাব-প্রেরণায় মাউকেল বাঙ্গালার মহাকবি, কেন তিনি মেঘনাদ, ব্রজাঙ্গনা প্রভৃতি লিপিয়া গিয়াছেন,—কাহার আদর্শে উদ্ভূত হইয়া হেমচন্দ্রের কবিতাবলী এবং বৃহৎসংহার রচিত হইয়াছিল,—কেন্ অপূর্ণ সামগ্রীর আমদানীর চেষ্টায় বন্ধিমচন্দ্র বঙ্গদর্শন প্রচার করেন, অমূল্য ও অতুল্য উপস্থাস সকল লিখিয়া যান,—আর কোন্ ভাব-দ্বন্দ্ব সঞ্জীবিত হইয়া রাজকৃষ্ণ, অক্ষয়চন্দ্র, চন্দ্রনাথ, ইন্দ্রনাথ, নীলকণ্ঠ,

চন্দ্রশেখর প্রভৃতি অতিরথ, মহারথ প্রতিভাশালী লেখকগণ সন্দর্ভে-নিবন্ধে, ব্যাখ্যায়-বিবৃতিতে বাঙ্গালী জাতিকে ভাসাইয়া—মাতাইয়া গিয়াছেন,—কিসের ঐক্য ব্রাহ্মসমাজের সঙ্কোচ এবং সঙ্গে সঙ্গে ব্রাহ্ম সাহিত্যের নির্দীপ সাধন হইয়াছে,—এ সকলের ইতিহাসকথা বিশ্লেষণ করিয়া দেখাইবার কেহ নাই। সে পরিশ্রম স্বীকার করিতে কেহ প্রস্তুত নহে। সে অপূর্ব, অসাধারণ এবং অভূম্য ভাব ও ভাষা ইংরেজি আমলের বাঙ্গালী লেখকগণ গত শতাব্দীতে সৃষ্টি করিয়া গিয়াছেন, তাহা যেন এখন উপেক্ষার অন্ধকূপে ডুবিতেছে। তাই আচার্য্য অক্ষয়চন্দ্রের জীবনের পঁচিশ বৎসরের পরিশ্রম-জাত দুর্গোৎসব সম্বন্ধে অপূর্ব রচনাসকল মন্থন করিয়া, বাছিয়া বাছিয়া কয়েকটি প্রবন্ধে নিবদ্ধ করিয়া তাঁহার পুত্র শ্রীমান্ অজয়চন্দ্র সরকার এই ভাবমঞ্জুরার সৃষ্টি করিয়াছেন। আমাকে ইহার মুখবন্ধস্বরূপ কিছু লিখিতে বলা হয়। এ সম্বন্ধে পর্যাপ্ত কিছু লিখিতে হইলে বন্ধিমবুগের বাঙ্গালীর ভাবপরম্পরার বিশ্লেষণ করিয়া দেখাইতে হয়। প্রথমে দেখাইতে হয় রাজা রামমোহন রায় কোন্ ভাবে ব্রাহ্মসমাজের প্রতিষ্ঠা করেন, সে ভাব দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর ও কেশবচন্দ্র কি আকারে গ্রহণ করিয়া ব্রাহ্ম-সাহিত্যের বনীরাদ তৈয়ারী করেন, তাহারই পাল্টা জবাবে ভূদেব, মাইকেল, বঙ্কিম, হেমচন্দ্র, নবীনচন্দ্র প্রভৃতি কেনন এক অপূর্ব সাহিত্যের উন্মেষ ঘটাইয়াছিলেন এবং বাঙ্গালী জাতি ও বাঙ্গালা ভাষাকে কতটা প্রোজ্জ্বল করিয়া তুলিয়াছিলেন। এই প্রতিযোগিতায় আচার্য্য অক্ষয়চন্দ্র তিন্মুখের প্রতিষ্ঠা করেন এবং দেশাত্মবোধের উজ্জ্বল আদর্শ ফুটাইয়া যান। সামান্ত একটা মুখবন্ধে এত কথা বলা চলে না। তাই আচার্য্য অক্ষয়চন্দ্রের রচিত এই দুর্গোৎসব-মঞ্জুরার ঢাকনী কোন্ ভাবচাতুরীর সাহায্যে উন্মুক্ত করিতে হইবে,

তাহারই ইঙ্গিত দিলাম মাত্র। কোমৎ-তন্ত্র এবং বাঙ্গালার সনাতন এবং পুরাতন সমাজধর্ম ও তত্ত্ব না বুঝিতে পারিলে এই সকল প্রবন্ধের প্রকৃত মাধুর্য্য হৃদয়ঙ্গম হইবে না। তখনকার ব্রাহ্মসমাজের ভাবতরঙ্গ কেমন ভঙ্গীতে উথিত হইত তাহা না জানিলে এই সকল প্রবন্ধের কাকু ও ত্রোতনা কেহ উপভোগ করিতে পারিবে না। এ যে পান্টা জবাব, কিসের এবং কাহাদের পান্টা জবাব, তাহা জানিতে এবং বুঝিতে হইবে। হিন্দুয়ানীকে বা Hindu cultureকে বঙ্কিমযুগের মনীষিগণ কোন্ উপায়ে এবং কোন্ ভাবে ইয়োরোপীয় শিক্ষা-সাধনা বা cultureএর আক্রমণ হইতে রক্ষা করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন এবং অনেকটা সার্থক চেষ্টা করিয়াছিলেন, তাহা আচার্য্য অক্ষয়চন্দ্রের দুর্গোৎসব প্রবন্ধ-পরম্পরায় প্রকট আছে। ভাবুক, রসিক, অভিজ্ঞ পাঠকগণ, যাহারা এখনও গত অগী বংসরের বাঙ্গালার ভাব পরম্পরায় বিভ্রাস্ত ভঙ্গী ভুলেন নাট, এখনও অবহেলার জড়তায় সে সকলকে বিশ্ব্তির আবরণে ঢাকিয়া ফেলেন নাট, তাহারা,—কেবল তাহাঁরাই ইহার প্রকৃত রসাস্বাদন করিতে পারিবেন। এই সে দিন আচার্য্য অক্ষয়চন্দ্রের স্বর্গারোহণ হইয়াছে, ইহারই মধ্যে তাহার নাম, তাহার কর্ম্ম যেন বিশ্ব্তির শীতল ও অগাধ জলে ডুবিয়া বাইতেছে। শ্রীমান্ অক্ষয়চন্দ্র এই প্রবন্ধপুস্তকখানি ছাপাইয়া পুস্ত্রের কর্তব্য পালন করিলেন। আর আমি, এই কয়টা কথা মৃথবন্ধের স্বরূপ লিখিতে পাইয়া জীবন ধন্য বোধ করিলাম।

বাইবে কি না,—এই মহামোহের মহাজাদ্য অপসারিত হইবে কি ? যে বাঙ্গালী তোমাকে জগদারাধ্যা জগদ্ধাত্রীতে পরিণত করিয়াছিল, নৃন্ময়ী রূপশালিনী তুমি,—তোমার চিন্তার রূপের বিভা শব্দশক্তির সাহায্যে

ফুটাইয়া বঙ্গভূমিকে সমালোকিত করিয়াছিল, তাহাদিগকে চিনিবার এবং চিনাইবার চেষ্টায় তাহাদেরই বংশধর ও সৃষ্টিধরগণ আবার সমুদ্র হইবে কি? এ সাধ পূর্ণ হইবে কি না জানি না!—এই সাধ পূর্ণ করিবার বাসনার অনন্তর তাঁরে দাড়াইয়া এই পিতৃপক্ষের দিনে শ্রদ্ধার এই তিলাঞ্জলি দিলাম।

কলিকাতা,  
২ই আশ্বিন, ১৩২৮ সাল।

} শ্রীপাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায়।

# মহাপূজা

## শারদীয়া মহাপূজা

১

বঙ্গে দুর্গোৎসব—অন্ধকারে প্রদীপ, অকূলে দ্বীপ, মরুভূমে  
শ্যামল ক্ষেত্র, গহনে পর্ণকুটীর। বঙ্গে দুর্গোৎসব—সুসুপ্তিতে  
সুখস্বপ্ন, তামসে তড়িৎসঞ্চার, নিশীথে রণবাণ, নীরবে রব,  
নিস্তেজে তেজ, নিরুৎসাহে উৎসাহ। দুর্গোৎসব বাঙ্গালির  
ভরসা।

দুর্গোৎসব দুর্বল বঙ্গশরীরে বল-সঞ্চার। তুমি মহাজ্ঞানী  
নব্য সম্প্রদায়, তুমি বলিবে দুর্গোৎসব বল-সঞ্চার নহে—ইহা  
রোগ-সঞ্চার! দুর্গোৎসব ছরভোগ। আমি তাহা স্বীকার  
করি। যতদিন জ্বর আসিতেছে, যাইতেছে, ততদিন মৃতপ্রায়  
বঙ্গের জীবনের আশা আছে, ভরসা আছে; বাঙ্গালির ভরসা  
আছে। হে মহাজ্ঞানিন্, মহাবৈজ্ঞানিক এ জ্বর বিচ্ছেদের চেষ্টা  
করিও না। দুর্গোৎসবই বাঙ্গালির আশা, এ আশা নিষ্ফল  
করিতে চেষ্টা করিও না।

১

## মহাপূজা

বাজালির আর আছে কি ? আর কিছুই নাই। বাজালি যথার্থই পথের কাজালি। বাজালা আজি কত শত বৎসর দলিত, প্রদলিত, পীড়িত, নিষ্পীড়িত হইয়াছে। বোদ্ধ ও সম্ভার্ন-বিপ্লবে বাজালা অসভ্যভূমি হইয়াছিল, অনার্য্য-আবাস হইয়াছিল, বঙ্গ প্রায় ব্রাহ্মণশূন্য হইয়াছিল ! আদিশূর ব্রাহ্মণ-স্থাপন করিতে না করিতে, তেজোহীন বঙ্গে তেজ-সংযোগ করিতে না করিতে, প্রবল মুসলমান-বাত্যায় বঙ্গের দীপ নির্ব্বাণ হইল ; একে একে নির্ব্বাণ হইল। বাজালা এখন অন্ধকার,— তেজ নাই, আলোক নাই, শোভা নাই, কান্তি নাই। বাজালা নিশীথ অন্ধকারের অন্ধনিবাস। এই অন্ধকারে চপলাচমক দেখিলে হৃদয় আশ্বাসিত হয়। বঙ্গের দুর্গোৎসব সেই চপলা-চমক, দুর্গোৎসবে বঙ্গবাসীর মন আশ্বাসিত হয়। এখনও বাজালার ভরসা আছে। তবে—‘নাচ্ রে বঙ্গের লোক দু’বাহু তুলিয়া।’

বঙ্গবাসিন্, আপনি প্রেতপক্ষে যে তর্পণ করিয়াছেন, তাহার অর্থ জানেন ?

“আত্রক্ষ স্তুস্ত পর্য্যস্তং দেবর্ষি পিতৃমানবাঃ।

তৃপ্যস্ত সর্ব্বে পিতরো মাতৃমাতামহোদয় ॥

অতীত-কুলকোটিনাং সপ্তদ্বীপনিবাসিনাং।

আত্রক্ষ-ভুবনা-লোকাদিদমস্ত তিলোদকং ॥”

এই শ্লোকদ্বয় উচ্চারণ করিয়া আপনি বাঁহাদের তৃপ্তিসাধন-জ্ঞাত তিলোদক অর্পণ করিয়াছেন, একবার স্মরণ করুন দেখি তাঁহারা

কে ? সেই অতীত কুলকোটমধ্যে ভীষ্ম, দ্রোণ, কৰ্ণ, পার্থ, ভোজ, পুরু, শিলাদিত্য, একাধিক বিক্রমাদিত্য প্রভৃতি লক্ষ লক্ষ কীৰ্ত্তিকুশল বীর-বীর-মহাবীর আছেন। সেই অতীত কুলকোটি-মধ্যে বায়ীকি, বেদব্যাস, ভবভূতি, কালিদাস—সকলেই আছেন। সেই অতীত কুলকোটমধ্যে বরাহ-মিহির, ভাস্কর, আর্যভট্ট<sup>০</sup> প্রভৃতি জ্যোতির্বিবদ। সেই অতীত কুলমধ্যে বেদ-গাথক মহর্ষিগণ, অগাধতত্ত্বদর্শনকারগণ আছেন। বঙ্গবাসিন্, তুমি যতই হীনবীর্য্য, ক্ষীণপ্রভ হও না কেন, এই অতুল কুলকোটি-মানবের তুমি তর্পণাধিকারী। ইহা তোমার বড় অল্প গৌরবের কথা নহে।

প্রোতপক্ষে তর্পণের কথা স্মরণ করিলে, এখন একবার দেবীপক্ষে মহাশক্তির আরাধনায় প্রবৃত্ত হও।

অশক্ত বঙ্গবাসী মহাশক্তির আরাধনা করিতেছে, দেখিতে চমৎকার। বুঝি বঙ্গবাসী তর্পণের পর পিতৃপুরুষগণকে স্মরণ করিতেছে, তাহাতেই সেই পিতৃপুরুষের গৌরবের মূলীভূতা মহাশক্তির আরাধনায় প্রবৃত্ত হইল।

হৃদয়ে বল সঞ্চার কর। অন্ধকারে আলোকাগম হইতে দাও। মহাশক্তির আরাধনা কর। নিস্তেজে তেজ আনয়ন কর। বল—

“যা দেবী সর্ব্বভূতেষু শক্তিরূপেণ সংস্থিতা।

নমস্তু্যৈঃ নমস্তু্যৈঃ নমস্তু্যৈঃ নমোনমঃ ॥



মহাপূজা

যা দেবী সর্বভূতেষু দোষিরূপেণ সংস্থিতা  
নমস্তস্মৈঃ নমস্তস্মৈঃ নমস্তস্মৈঃ নমোনমঃ ॥

যা দেবী সর্বভূতেষু শোভারূপেণ সংস্থিতা ।  
নমস্তস্মৈঃ নমস্তস্মৈঃ নমস্তস্মৈঃ নমোনমঃ ॥”

এইরূপে মহাশক্তির উদ্বোধন আরম্ভ কর। যদি কখন  
নিদ্রিতা দেবী প্রবুদ্ধা হয়েন, অবশ্য তোমার সর্বার্থ সিদ্ধ হইবে।

২

মা ! জগদম্বে ! নারায়ণাবতার শ্রীরামচন্দ্র আপনার গৃহ-  
লক্ষ্মীকে রাক্ষস-হস্ত হইতে উদ্ধারকরণ-জন্ম অকালে তোমার  
অর্চন করিয়াছিলেন, তুমি তাঁহার ভক্তি পরীক্ষা-করণার্থ নীল  
পদ্ম হরণ করিয়াছিলে। তোমার প্রীতিসাধন-জন্ম কমললোচন  
নিজ নয়নোৎপাটন করিয়া তোমার শ্রীচরণে অর্পণ করিতে  
প্রবৃত্ত হইলে, তুমি তাঁহাকে বর প্রদান করিয়াছিলে। মা !  
তুমি মহাশক্তি, তোমার অনন্ত লীলা, তোমার কঠিন পরীক্ষা।

মা ! আমরা ক্ষুদ্র জীব তোমার রুদ্রশক্তির আরাধনায়  
প্রবৃত্ত হইয়াছি ; বল মা, আমরা কি দিয়া তোমার পূজা করি ?  
তোমার অনন্ত লীলা—তুমি সিংহবাহিনী ; শ্বেত-সিংহে ভর  
করিয়া আমাদের সর্বস্ব-হরণ করিয়াছ ; বল মা, তবে এখন কি  
দিয়া তোমার পূজা করি ? ভারতবাসী এখন জন্মান্বিত ; চক্ষু  
নাই যে চক্ষু উৎপাটিত করিয়া তোমার প্রীতিসাধন করিবে।

কায়, মন, অস্ত্রঃকরণ—সকলই সেই সিংহের সেবায় অর্পণ করিয়াছে। বল, মা সিংহবাহিনি, এখন কি দিয়া তোমার পূজা করিব ?

শরীর নাই, ইন্দ্রিয় নাই, বল নাই, বুদ্ধি নাই, তবু মা তোমার পূজা করিব। আমাদের দুইটি নিজস্ব আছে,—দুঃখের কান্না, আর সুখের আলস্য। আমাদের অগাধ শোকসিঙ্কুর সেই উচ্ছ্বাস-লবণাস্মুতে তোমার চরণ প্রক্ষালন করিব,—সেই লবণাস্মু-মার্জিত শূন্য হৃদয়পীঠে তোমাকে বসাইব,—সেই লবণ-নীর-আসারে তোমার অভিষেক করিব,—আর সেই চিরসঞ্চিত আলস্যকে তোমার সম্মুখে বলিদান করিব। বল মা ! তুমি কি বাঙ্গালির এই অভিষেকে উদ্বুদ্ধা হইবে ? এই পূজায় পরিতৃপ্তা হইবে ? মহাশক্তি ! যদি ইহাতে তোমার তৃপ্তি না হয়, “শক্তিং দেহি ক্ষণে ক্ষণে”—ষোড়শোপচারে তোমার পূজা করি।

৩

আবার অশক্ত বঙ্গবাসী মহাশক্তির আরাধনা করিবে ; আবার ধাতুবংশী আপনার এলায়িত বেহাগ ভুলিয়া “ও না দিগম্বরী নাচ গো, মা, রণমাবো”—বলিয়া বীররসের অবতারণা করিবে ; আবার সেই বিরাট ঢকা এবং ঢোলের ঢকা, সেই জগবান্ধা ও মহাদম্ফ একত্র সংমিলিত রব করিয়া বঙ্গবাসীর শ্রোতোহীন হৃদয়ে তরঙ্গ তুলিবার চেষ্টা করিবে ; আবার বহুদিন পরে কঠোর শ্রমজীবী অন্ততঃ চারিদিনের তরে শ্রম

## মহাপূজা

ইহাতে মুক্তি পাইবে; দুর্ভাগা মসীজীবী আবার একবার কিছুদিনের জন্য মসীপেষণ ইহাতে মুক্তি লাভ করিবে।

আবার প্রবাসী প্রেয়সীর প্রীতি, বালকের আধ-অমৃত-ভাষা, জননীপ্ন স্নেহ, প্রতিবেশীর সদালাপ চিন্তা করিতে করিতে সুখের শারদ লহরে বহর ভাসাইয়া ভবনাভিমুখে চলিল; আবার একবার সেই বঙ্গের নবোঢ়া তরুণী বধু শিবিকাযানে শশুরালয়ে আগমন করিয়া স্বামিসমাগম-প্রতীক্ষায় ঘটিকাযন্ত্রবৎ ক্ষণশব্দিত হৃদয়ে গৃহাভ্যন্তরে অবস্থান করিতে লাগিল; আবার বঙ্গের বালবিধবা উষ্ণশ্বাস ত্যাগ করিল ও কুলীনকণ্ঠা তাহার প্রতি সহানুভূতি প্রদর্শন করিল।

আবার প্রবঞ্চক পূজক, আত্মহিতরত পুরোহিত, অনধীত-শাস্ত্র অধ্যাপক ব্রাহ্মণের মর্যাদা লোপ করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। আবার চণ্ডীপাঠী বিপ্র “রূপের” উপর “রূপ” পাঠ করিয়া আপনার ক্ষিপ্ৰকারিতা প্রদর্শনের সঙ্গে সঙ্গে স্বার্থসঞ্চয় করিতে লাগিলেন; আবার বসনব্যবসায়ী—এক হস্তে বস্ত্র অষ্ট হস্তে অস্ত্র লইয়া আপনার কার্য্য সমাধা করিতে লাগিল;—অস্ত্রে কখন বিক্রীত বসন কাটিয়া দেয়, কখন বা ক্রেতার গলদেশ-উদ্দেশে প্রদান করে। কলিকাতার চাঁদনীর চক্ এমন দিনে একবার উপানদ্বাধ্য করিয়া পল্লীগ্রামের ক্রেতাদিগকে অভি-বাদন করিল।

বাস্তালার চিরসঙ্গী চিরশত্রু দলাদলি এমন দিনে একবার সময় পাইয়া ইলহলা করিয়া উঠিল, আর সমাজের নিক্ষেপা,

বিশ্বকর্মাগণ তাহার সাহায্যকরণার্থ দ্বেষ-হিংসা লইয়া সমরাজ্ঞনে অগ্রসর হইল। বাঙ্গালির ভগ্ন কপাল ক্রমে এইরূপে চূর্ণ করিতে লাগিল।

৪

এস মা মহাশক্তি, তোমার আরাধনা করি। এমন দুর্দিনে দুর্গে তোমার দৈব শক্তি ভিন্ন আমাদের অণু গতি নাই, তবু মা, তোমার উদ্বোধনে যোগদান করিতে আমাদের সাহস হয় না। রুদ্ররূপিণি, তুমি আমাদের মত ক্ষুদ্র জীবের উপর নিতান্ত নির্দয়। এই পুণ্যভূমিতে যখন তেজ ছিল, বল ছিল, তখন মা, তুমি এখানে একভাবে ক্রীড়া করিতে, আর আজ সেই পুণ্যক্ষেত্র নিস্তেজ, নিজীব জীবশ্রেণীতে পূর্ণ দেখিয়া তাঁত্র পীড়ারূপে বিরাজ করিতেছ! তাই মা, তোমার উদ্বোধনে যোগদান করিতে আমাদের সাহস হয় না।

মা, তুমি তোমার মহাদেবের মনোরঞ্জন-জগু হিমালয়ের রম্য উপবন—এই ভারতক্ষেত্র মহাশ্মশানে পরিণত করিয়াছ; সর্বনাশিণি! তবে তোমার হিমালয়কে কেন তাঁহার অঙ্গজের সহবাসী কর না! হিমালয় সাগর-গর্ভে বিলুপ্ত হউক, ও কলঙ্কচূড়া দিনকরের করস্পর্শে আর যেন জলিয়া না উঠে! মহাকালজায়া, এখন তোমার মনস্কামনা সর্বথা সিদ্ধ হউক, এই আমাদের একমাত্র প্রার্থনা।

পাহাড়ের মেয়ে, ভাঙ্গড়ের জায়া, এই লক্ষ্মীছাড়াদের

## মহাপূজা

জননী—তোমার কাছে অভিমান করা এখন অরণ্যে রোদন ।  
তুমি সৃষ্টি রক্ষা করিলে কি তোমার শক্তির পরিচয় পাওয়া  
যায় না ? তবে দুর্গে ! এই শ্যামল সংসার ছারস্কার করিবার  
জ্ঞাত বর্ষে বর্ষে এত ব্যগ্র হও কেন ? উত্তর, দক্ষিণ, পূর্ব,  
পশ্চিম—চারিদিকে হাহাকার ; ঘোররাব শিবারবে, সন্তো-  
ম্বতের শবশরীরে, কঙ্কালান্ধ্রমালায় এই মহাশ্মশান পরিপূরিত  
হইয়াছে, কঠোর কর্কশ আর্তিনাদে আকাশমার্গ, গিরিগুহা,—  
দেবমন্দির পর্য্যন্ত শব্দিত হইতেছে, তবু কি তোমার ত্রিশূলীয়  
মনস্তৃপ্তি হয় নাই ? একেই কি বলে দেবতার লীলা ?  
মহাষ্টমী দিনে দুই কোটি বাঙ্গালি উপবাসী থাকিয়া গৃহে  
গৃহে তোমার পূজা দেয়, সেই একপ্রাণ ভক্তগণের সর্ববনাশ  
সেই আরাধ্যা দেবী করিবেন না ত কে করিবে ? দেবি,  
তোমার অনন্ত লীলা আমরা বুঝিতে পারিলাম না, কিন্তু এত  
নিগ্রহেও নিরাশ হইব না । শ্মশানে সংহাররূপিণীর পূজা  
করিব । তোমার অনন্ত লীলা বুঝিতে পারি নাই,—দেখি  
মা ! তুমি আমাদের এই অনন্ত ভক্তি বুঝিতে পার কি না ?

তবে এস ভাই বঙ্গযুবক, আয় ভাই পাঠশালার বালক,  
এস গো গৃহের কুললক্ষ্মীরা, আসুন ভট্টাচার্য্য মহাশয় আসুন,  
আসুন গুরুজনগণ আসুন, আয় থোকা আমার কোলে আয়,  
যাহু মাহু কাঁসর ঘণ্টা লও, বাজা ভাই বাজন্দরে—ধর ভাই  
সান্নায়ে তান, ডাক্রে জগদম্বা ব'লে, আয় রে বাজারের বেশ্যা  
সঙ্গে নাচিতে নাচিতে,—এ স্নেহের দিনে মন খাট' ক'রে তোরেও

## শারদীয়া মহাপূজা

ছেড়ে যাব না—বলে বলিবে লোকে মন্দ, আমরা আর কারও কথা শুনিব না। বাঙ্গালার এক প্রাণী ছাড়িব না। বালক-বৃদ্ধে, ব্রাহ্মণ-চণ্ডালে, কুলবধু-কুলটায়, জ্ঞানি-মূর্খে, ধার্মিকে-পাপিষ্ঠে, শাক্ত-বৈষ্ণবে, ব্রাহ্ম-নাস্তিকে—সকলে একত্র ইইয়া কুলপ্লাবিনী গঙ্গার কুল হইতে আজি মঙ্গলঘট পূর্ণ করিয়া আনিব। আর এই বিস্তীর্ণ বঙ্গ-বেদীতে স্থাপন করিয়া নিঃস্বার্থমানসে, নিষ্কামহৃদয়ে মহাশক্তির আরধি না করিব। সেই সিংহবাহিনী, অশুরঘাতিনী, দশবিধ-প্রহরণচস্তার ধ্যান করিব, সেই বীণাপাণি বাগ্‌দেবার, কমলালয়া লক্ষ্মীর রাতুল চরণ সন্দর্শন করিব, সেই বিঘ্নবিনাশনের ফুৎকার-বৃষ্টিতে সৃষ্টিরক্ষার কথা ভাবিয়া দেখিব, আর সেই দেবসেনাপতির দিব্যধনুর্লাগ কত কাল নিষ্পন্দিত থাকিবে, তাহারই চিন্তা করিব!

তোমার উদ্বোধনে সাহস হয় নাই, তবে বল মা সিংহ-বাহিনি! কি দিয়া তোমার পূজা করি?

হে সত্ত্বরজস্তমোময়ি, তামসিক পূজা করি—সে অর্থ আমাদের নাই; রাজসিক পূজা করি—সে বল আমাদের নাই। তবে মা, এই কাঙ্গালিদের এই সাধিক পূজা গ্রহণ কর। দেখি মা, আমাদের এই অনন্ত ভক্তি তুমি কতকাল বুঝিতে না পার।

তবে বাজা ভাই বাজন্দরে তাক্ তাক্ সিন্ তাক্; বাজা ভাই কাঁসিদার ঝিনাক্ ঝিনাক্ ঝাঁ। নেচে আয় শুকুমারীগণ তোরা আগমনী গাইয়া। আর কাহার কথা শুন্‌বে না।

## মহাপূজা

সবেমিলে বাহুতুলে, উচ্চরোলে গগুগোলে—আয় সকলে মিলিয়া ডাকি—জয় জগদম্বে, জয় জগদম্বে মা ! মা, নিঃস্বার্থ মানসের, নিষ্কাম হৃদয়ের সাত্বিক পূজা গ্রহণ কর । পূর্বের সৃষ্টির প্রাক্কালে দেবতারা যেরূপ ভয়ভক্তিসহকারে অপরিজ্ঞেয়া শক্তির উপাসনা করিয়াছিলেন, অষ্ট শত সহস্র বৎসর পরে এই সকল ক্ষুদ্র জীব সেই অপরিজ্ঞাতার লীলামর্শ্ব সেইরূপ বুঝিতে না পারিয়া তোমার অক্ষুট আরাধনা করিল ।

৫

চল মা, তোমাকে জলে দিয়া আসি । একাদিক্রমে তিন দিবস মহাশক্তি, তোমার আরাধনা করিয়াছি—কলিকালে বঙ্গবাসী আর পারি না, মা ! চল তোমাকে জলে দিয়া আসি । আমরা মর্ত্যবাসী, যেমন দিয়াছি, তেমনই পাইয়াছি ; কিন্তু তোমরা দেবতা—তাই বলিয়া তোমাদের বেলায় কি ঐ নিয়মেব অন্তথা হইবে ? তোমরাও যেমন দিয়াছ, তেমনই পাইবে,—বাঙ্গালির দেহে যে বল দিয়াছ, মনে যে শক্তি দিয়াছ, তাহাতে বৎসরের মধ্যে মা, তুমি তিন দিন পূজা পাইতে পার ; কোন-রূপে সেই মহাপূজা সমাপন করিয়াছি, চল এখন তোমায় জলে দিয়া আসি ।

বলিতে কি তিন দিন তোমার আরাধনা করা—তাও আমাদের আর পোষায় না । আমরা বৎসর বৎসর শক্তির আরাধনা করিয়া ক্রমেই শক্তিহীন হইয়া পড়িতেছি ; এই

## শারদীয়া মহাপূজা

তিন দিন না যাইতেই জ্বর, বিসূচিকা, উদরাময়রোগে দুর্বল বঙ্গবাসী অস্থির হইয়া পড়িয়াছে, আর নয়,—চল মা, তোমায় জলে দিয়া আসি।

মা সিংহবাহিনি, অশ্বরঘাতিনি, দশভুজে ! মা, তোমার ঐ মূর্তি ধ্যান করিবার আর আমাদের ক্ষমতা নাই। শক্তিরূপা নারীর হস্তে অসিচর্ম্ম, ধনুঃশর—মা, এখন পুরাণের কথা, কবির কল্পনা। তোমার আরাধনা করিতে গিয়া তোমার মূর্তি হৃদয়ে ধারণা করিতে পারিলাম না। চল মা, তোমাকে জলে নিমজ্জন করিয়া আসি।

দুর্বলের বল পরীক্ষা করা দেবতার লীলা। নহিলে ভারতবর্ষের এত ভূভাগ থাকিতে অশক্ত বঙ্গবাসীর গৃহে গৃহে মহাশক্তির মূর্তি কেন ? দেবতার লীলা, শুনিতে পাই, দেবতাতেও বুঝিতে পারেন না—তবে আমরা কিরূপে বুঝিব ? বঙ্গবাসীর দুর্গোৎসব-লীলাভিনয়ে আমরা বুঝিতেছি—শক্তি, তত্ত্ব উভয়েই বিড়ম্বিত হইতেছেন। আমাদের এ দুর্বল শরীরে, দুর্ভার মানসে মহাশক্তি, তোমার পূজা করা বিড়ম্বনা মাত্র ; আর মা, তুমি নররক্তমাংসপ্রিয়ে—আমাদের পক্ষোপকরণের দীন আয়োজন, ক্ষীণ ছাগ এবং মীনমুণ্ড—এ সকল তোমার পক্ষে বিড়ম্বনামাত্র—চল মা, উভয়ের অবসান করি, তোমায় বিসর্জ্ঞন দিয়া আসি।



আমাদের মত নির্বোধ জাতি আর নাই ; আবোধন করিয়া, অমন্ত্রণ করিয়া কত কষ্টে মহাশক্তিকে উদ্ধৃত করিলাম—অমনই তিন দিন না যাইতেই দক্ষিণাস্ত করিয়া আবার নিশ্চিন্ত হইতে চাই। মহাশক্তিকে বিসর্জন দিয়া মহাশাস্তি লাভ করিতে যাই। ভোলানাথকে স্মরণ করিয়া মহাশক্তির বিয়োগ-যন্ত্রণা একেবারে ভুলিতে চাই।

কোন কার্য সিদ্ধ করিয়াছ ভাই ! যে শাস্তির জন্ম ব্যস্ত হইয়াছ ? সিদ্ধি খাইয়া বিভোর হইয়া রহিয়াছ ? রামচন্দ্র ঐ দশমীর দিনে আপনার শত্রু-নিপাত করিয়াছিলেন,—তিনি তখন শাস্তি-জলের প্রয়াসী হইতে পারেন, সকলের সহিত প্রীতির আলিঙ্গন করিতে পারেন, স্বকার্য্য-সমাধানে সিদ্ধিতে বিভোর হইতে পারেন। তুমি কি করিয়াছ ভাই ? তিন দিন আনন্দময়ী গৃহে ছিলেন,—এই রোগ শোক পরিতাপের মাঝে তবু কত আনন্দ ছিল, কত উৎসব ছিল, কত উৎসাহ ছিল, সেই আনন্দময়ীকে সকলে মিলিয়া জলে দিয়া আসিলে—কোন আহ্লাদে হাস্য করিতেছ ? কোন প্রাণে পরস্পর আলিঙ্গন করিতেছ ? রাবণের চিতা আমাদের হৃদয়ের ভিতর জ্বলিতেছে—আমাদের আবার শাস্তি কি ? আমাদের আবার আহ্লাদ কি ? মহাশক্তির পূজা যে নির্বিঘ্নে সম্পন্ন হইয়াছে—তুমি বলিবে সেই আহ্লাদেই আহ্লাদ। আমি বলি, যে বলে

কলিকালে ভারতবাসীর পূজা সমাপন হইয়াছে—সে নির্বোধ, দুর্গোৎসব কাহাকে বলে সে বুঝে না।

আমাদের এ মহাপূজার সঙ্কল্প আছে, দক্ষিণাস্তু নাই,—এ মহাব্রতের প্রতিষ্ঠা আছে, উদ্‌যাপন নাই। আবার বিজয়াতে সঙ্কল্প কর, সম্বৎসর আয়োজন কর, ‘আর’ বৎসর কঠোর ব্রত করিবে। এইরূপে যদি বর্ষ পরে বর্ষ—ক্রমাগত মহাশক্তির আরাধনা করিতে পার, তবে এ মহাপূজায় প্রবৃত্ত হও। এ নিষ্কাম ব্রতের উদ্‌যাপনও নাই, দক্ষিণাস্তুও নাই।

৭

যে মহাশক্তির আবির্ভাবে বঙ্গবাসী সম্বৎসর পরে একবার উৎসাহে উৎসবে উছলিয়া উঠিয়াছিল, যে শক্তির সঞ্চারে বঙ্গবাসী ক্ষীণ প্রাণে একটু বল পাইয়াছিল, যে শক্তির গৌরব-রক্ষার্থে দণ্ডনেতা শাসক-সম্প্রদায় কয়দিনের তরে শাসন-দণ্ডের বিশ্রাম দিয়াছিলেন এবং হতভাগা কেরাণীদল আপনাদের গাত্রবেদনা বিস্মৃত হইয়া উৎকল্লমনে উৎসবে মাতিয়াছিল, যে শক্তির উৎসব-উপলক্ষে নবপ্রণয়িনী একবার প্রিয়সমাগম লাভ করিয়া আনন্দে স্তূথের কয়দিন দেখিতে দেখিতে কাটাইয়াছে, সামান্য পণ্যজীবী হইতে বড় বড় বণিক্ পর্য্যন্ত যে শক্তির আরাধনা-উপলক্ষে আশানুরূপ অর্থ সঞ্চয় করিয়া আপনাদিগকে কৃতার্থ বোধ করিয়াছে, অতি দীনদুঃখীও যে মহাশক্তির করুণাবলে কয়দিন উদর পূরিয়া খাইয়াছে, শীর্ণকায় বালক-

## মহাপূজা

বালিকাদিগকে প্রাণ ভরিয়া খাওয়াইয়াছে—মৃত বজ্রে ক্ষণ-জীবন-সঞ্চারিণী সেই মহাশক্তি পুনরায় নিরঞ্জনে লীন হইয়াছেন। বিদ্যাদীপন এবং বজ্রবিঘোষণের পর বজ্রের চির অন্ধকার যেন ঘনীভূত হইয়াছে ; মহাশ্মশানের ক্ষীণ শব্দ আপনার ক্ষীণতাতেই যেন ভীতি উৎপাদন করিতেছে।

বাক্সালির বড় সাধের দুর্গোৎসব দেখিতে দেখিতে শেষ হইয়া গেল। বিজয়ার পর দূরদেশাগত আত্মীয়-বন্ধুসকলের পরস্পরের প্রেম-আলিঙ্গন-সুখ, প্রণয়-সম্ভাষণ ফুরাইয়া গেল। বহুদিন হইতে দাসত্বে জর্জরিত ক্ষীণবল বাক্সালি-সন্তান যে সুখের ছুটির প্রতীক্ষায় দিন গণিতেছিলেন, এখন সে সুখের ছুটি, সে উৎসবের দিন ফুরাইয়া গেল,—সকলেই আপন আপন কর্ম্মে পুনঃ প্রবৃত্ত হইতেছেন। প্রবাসী চাকুরে বাক্সালি দুঃখিতান্তঃকরণে আত্মীয়স্বজন, বন্ধুবান্ধব, স্ত্রীপুত্র সকলের নিকট কিছুদিনের জন্ম বিদায় লইতেছেন। ছাত্রগণ যে এতদিন আনন্দোৎসবে মাতিয়া পরীক্ষার ভীষণ মূর্ত্তি ভুলিয়া সুখ-ভোগ করিতেছিলেন, তাঁহারা আবার শীর্ণজীর্ণ কলেবরে পরীক্ষার জন্ম প্রস্তুত হইতে লাগিলেন। উচ্চতম রাজকর্ম্মচারী হইতে নিম্নতম শ্রমজীবী পর্য্যন্ত সকলেই আত্মীয়-বন্ধুর সহিত বিজয়ার সম্ভাষণ করিয়া আবার আপন আপন কর্ম্মে প্রবিষ্ট হইলেন।

আবার প্রবাসী অন্ন-চেফ্যায় দূরদেশে অবস্থিত হইয়া প্রতিদিন প্রাতঃকালে ডাকহরুকের প্রতীক্ষায় স্বীয় মনের উষেগ বৃদ্ধি করিতে থাকুন ; আবার দাসত্বজীবী ভ্রাতৃকুল

শরীর, মন, মান, মর্যাদা প্রভূপদে বিক্রীত করিয়া অন্ন-সংস্থানে একান্তমনে ব্যাপ্ত থাকুন ; আবার বৈদেশিক শাসনকর্তৃগণ বিচার বিক্রয় করিতে, অত্যাচার বিলাইতে, সদাচারের অভিনয় করিতে এবং কদাচার নিবারণ করিতে যত্নবান্ থাকুন ; আবার তাঁহাদের হস্তধৃত শাসনদণ্ড দীন-দুঃখী, কান্দাল-গরীব এবং ঐশ্বর্য্যসম্পন্ন ধনবান্—সকলের শিরোদেশে সমভাবে উত্তোলিত থাকিয়া বৃটিশরাজের অপকৃপাতিহ্ব প্রদর্শনপূর্ব্বক তঁদীয় প্রতাপ অক্ষুণ্ণ রাখুক ; আবার হীনচেতা ক্ষীণধর্ম্মা বাঙ্গালি পদস্থের উপাসনা, অপদস্থের অবমাননা করত আপনাদের অসার জীবন সার্থক করিতে থাকুন ; আবার অধার্ম্মিক উচ্ছৃঙ্খল বঙ্গবাসী বঙ্গসমাজের নেতা বলিয়া পরিগণিত হউন, আর ধর্ম্মভীত লোকে স্বধর্ম্ম রক্ষার্থ শশব্যস্তে বাস করুন ; এবং দেশ-হিতৈষিতার ধূয়া তুলিয়া অভীষ্টসিদ্ধিসাধন-প্রয়াসী কৃতবিদ্য যুবক আপনার নাম-গৌরব বৃদ্ধি করিতে পূর্ব্বমত যত্ন করিতে থাকুন ।

৮

দেখিতে দেখিতে বঙ্গের শক্তিপূজা আর একবার ফুরাইল, সঙ্গে সঙ্গে আমাদের সুখদুঃখময় জীবনের এক পর্ব্ব কাটিয়া গেল । পূজা ফুরাইল, সঙ্গে সঙ্গে আমাদের আশা-ভরসা অতল জলে কিছু দিনের জন্ত নিহিত হইল । পরাধীন বঙ্গবাসীর এমন সুখের দিন আর হইবে না । এই বিজাতীয়

## মহাপূজা

পদদলিত-লাঞ্ছনা-কলঙ্কিত জীবনেও শক্তিপূজার নাম শ্রবণে অনির্বচনীয় আনন্দের উদ্রেক হয়,—এই হতশক্তি জীবনে শক্তি-আরাধনার কথা উদয় হইলেও হৃদয় আনন্দে উৎফুল্ল হয়, শরীর রোমাঞ্চিত হয়, অন্তর দুরু দুরু কাঁপিতে থাকে। আজি সেই সুখের দিন শেষ হইল, যাবজ্জীবনের দারুণ দুঃখ দরিদ্র বাঙ্গালি-হৃদয়কে ছিন্ন করিয়া ফেলিল।

কাহার দুঃখের কথাই বা বলিব? পরপদলেহী প্রবাসী বঙ্গবাসী পূজার তিন মাস পূর্ব হইতে দিন গণিতেছিল, দুঃখে কষ্টে একটি আধটি মুদ্রা বাঁচাইয়া স্ত্রী, পুত্র, ভাই, ভগিনী প্রভৃতি আত্মীয়-পরিজনবর্গের জন্য সাধ্যমত সুখের সামগ্রী আহরণ করিতেছিল, পূজা আসিবে ভাবিয়া হৃদয় আক্লান্দে মাতাইতে ছিল, ক্রমে সে সাধ ঘুচিল, আবার বন্ধ জীবের অন্ধকূপ সম্মুখে উপস্থিত, সুখের কুয়াশা অন্তরে মিশাইয়া গেল। চিরপরাধীন জীবনে দু'দিন স্বাধীনতার বাতাস লাগিয়াছিল, আজি সে বাতাস সন্ সন্ শব্দে বহিয়া গেল, দাসত্ব সুলভ অঙ্গবেদনা দু'দিন একটু উপশম হইতেছিল, আজি পুনর্মুষিকত্বের প্রবল চিন্তাঘাতে বেদনা শতগুণ বাড়িল। অধিকন্তু দুর্ভাবনার শত বৃশ্চিক হৃদয়ের প্রতি স্তরে দংশন করিতে লাগিল। গুরুজনকে প্রণাম, বন্ধুজনকে আদর-আলিঙ্গন, সারল্যময়ী সহধর্ম্মিনীকে প্রেমালিঙ্গন করিয়া উৎসবের পর উৎসাহে কোথায় বিদেশে গমন করিবে,—না সকলেই বদনে বিষাদের কালিমা মাখিয়া নয়নে শোকাশ্রু বর্ষণ

করিয়া শক্তি-বিসৰ্জনের সঙ্গে অস্তরের ঈষদুন্মেষিত শক্তির বিসৰ্জন দিল ।

ম্যালেরিয়া-প্রপীড়িত কঙ্কাল-মাত্রাবশিষ্ট নির্ধন বঙ্গসন্তান মার শুভাগমনে একটু আশ্বস্ত হইয়াছিল, গলগল্যবাসে মার অভয় পদে জীবনের একটু শাস্তি কামনা করিতেছিল, মার প্রসাদে দু'দিন যথেষ্ট কাটাইতেছিল, আজি তাহার ক্ষণিক সুখ অস্তহিত হইল,—আবার মুখ পাণ্ডুবর্ণ হইল,—প্লীহাপীড়নে অস্থির হইল ; আবার কেহ বা বিজয়ার সঙ্গে জীবনের বিজয়া করিয়া ‘স্নেহময়ী জননী’ এবং ‘প্রাণসখী প্রেয়সীকে কাঁদিয়া ধরাসন ভিজাইতে’ রাখিয়া চলিয়া গেল ।

হিন্দু ব্যবসায়ী কত যত্ন, কত পরিশ্রম করিয়া নিজ সম্বলের চূড়ান্ত সম্বায় করিয়া আপনার ব্যবসায়োপযোগী দ্রব্যে দোকান সাজাইয়াছিল ; এই সুখের পূজার সময় বেচাকেনা করিয়া বৎসরের শুভাশুভ নির্ধারণ করিবে প্রতীক্ষা করিয়াছিল, আজি তাহার সুযোগ শেষ হইল । দীন, দরিদ্র, পথের কাকাল এই সুখের পূজায় উদর পূরিয়া খাইবে, দুই-চারিটি পয়সা পাইবে, এক বৎসর পরে পূজাবাড়ীতে একখানি নূতন বস্ত্র পাইয়া মনের উল্লাসে চিরচীরধারী দেহের শোভাবর্দ্ধন করিবে আশা করিয়াছিল, আজি তাহারও সে সুখের আশা ফুরাইল । এই পূজাগমে নির্ধন, কাতরহৃদয় বঙ্গবাসীর চিন্তকল্লিত সমগ্র সুখের সঙ্গম হইয়াছিল, আজি শক্তি-প্রতিমা বিসৰ্জনের সঙ্গে সঙ্গে সকলের সকল সুখ শত শত মুখে বিচ্ছিন্ন হইল ।

## মহাপূজা

তবে বা মা জগজ্জননি, শান্তিবিধায়িনি, দুর্গতিনাশিনি শক্তি ! এই শক্তিহীন জীবনে বৎসরের তরে ভারতের একমাত্র সম্বল পবিত্রতোয়া গঙ্গাগর্ভে তোকে বিসর্জন দিয়া একবার প্রাণ ভরিয়া প্রণাম করি। তোর নামে মা ! সে কালের কথা স্মরণ হয়,—সেই সূর্য্যবংশাবতংস রামচন্দ্রের অমিত বিক্রম, অকৃত্রিম সৌভ্রাতৃস্নেহ, অমুপম প্রজাবাৎসল্য, দুর্লভ আত্মত্যাগের কথা মনোমধ্যে নিমেষের জন্য উদিত হয়,—সেই আর্য্যরক্ত এই দীন, হীন, মলিন দেহেরও ধমনীতে ধমনীতে মুহূর্ত্তের জন্য প্রধাবিত হয়, আর মা ! তোর শক্তিনামের অপার মহিমায় এই চিরপরাধীন বাঙ্গালির হৃদয়ে একটু শক্তির সঞ্চার হয়। লোকে বলে মা, পুরাণেও শুনি মা, তোর মূর্ত্তিতেও দেখিতে পাই মা,—তুই অম্বরদলনী, মহিষমর্দিনী, পাষণ্ডবিঘাতিনী মহাশক্তি ! কালহদিবিহারিণী কালী, জগৎপালিনী জগদ্ধাত্রী—কিন্তু কৈ মা ! তোর সে শক্তি কোথায় ? কালের অপ্রতিহত গতিতে তোর সেই মহাশক্তি কি একেবারে শক্তিহীন হইয়াছে মা ? নচেৎ তোর এই অধম সম্ভান একেবারে নীচাদপি নাচ-পদদলিত কেন হয় মা ? তুই দুষ্কের দমন, শিষ্কের পালন কেন করিস্ না মা ? যাই হউক মা, তুই বৎসরান্তে একবার এই অধম বাঙ্গালির গৃহে পদার্পণ করিস্, তবু মাসের জন্যও দাসত্বের জ্বালা এড়াইব, প্রাণ খুলিয়া মনের কথা বলিব, স্ত্রী-পুত্রের, পিতা-মাতার, ভাই-বন্ধুর স্নেহ-পূর্ণ মুখ দেখিয়া অন্তর জুড়াইব, এই চিরবিধ্বস্ত বঙ্গভূমির

কণিক সূত্থের দশা দেখিব, আর মা ! তোর বিমলানন্দদায়িনী  
মহাশক্তির বিষয় কল্পনা করিয়া এই দুঃশ্চেষ্ট শৃঙ্খলের ছন্নপনেয়  
কলঙ্ক কণেকের জন্মও হৃদয় হইতে মুছিয়া ফেলিব ।

## শক্তি-সেবা

১

বাজালির উৎসব সম্বৎসরের মধ্যে তিন দিন । সেই  
তিন দিন বাজালি একবার আপনার দুর্ভার জীবনের জড়তা  
পরিত্যাগ করিয়া উৎসাহে উল্লসিত হইয়া উঠে । মহাশক্তির  
কি মহীয়সী মহিমা ! তাঁহার মৃন্ময়ী মূর্তির আরাধনা-উপলক্ষে  
এহেন বাজালি-হৃদয়ও যখন নাচিয়া উঠে, না জানি তাঁহার  
জীবন্ত আবির্ভাবে ভারতবাসী পূর্বকালে কি অপূর্ব আনন্দই  
উপলব্ধি করিতেন !

বহুদিন, বহুযুগ, বহুকাল হইল আমরা শক্তি-সেবা পরি-  
ত্যাগ করিয়াছি, শক্তি-সেবা ভুলিয়াগিয়াছি, মহাযন্ত্রীতাড়িত  
জড়যন্ত্রবৎ নিয়ামকের সঙ্কল্প-সাধন-জন্ম পরিচালিত হইতেছি ।  
আমাদের গমনে লক্ষ্য নাই, আসনে স্থৈর্য্য নাই, কার্গে সঙ্কল্প  
নাই, বচনে নিষ্ঠা নাই, হৃদয়ে আবেগ নাই, যোগে এক-  
প্রাণতা নাই । তথাপি যে, মহাশক্তির ছায়া সন্সর্শনে আমাদের



মহাপূজা

জড়প্রাণ এখনও নাচিয়া উঠে, সেই আমাদের একমাত্র আশা  
এবং গুরুতর ভরসা।

২

নিরাশ্রয়ের তৃণাবলম্বনই ভরসা। যে মूर्তিমতী কায়া  
দেখিবার আশা করে না, ধূমময়ী ছায়াই তাহার ভরসা। মহা-  
শক্তির ছায়াময়ী মূর্তির উপাসনাই এখন আমাদের ভরসা।  
যে মহাশক্তির ক্ষণমাত্র ছায়া পাইয়া এই ছয় কোটি জড়জীব  
বান্ধালি আনন্দে উৎফুল্ল হয়, না জানি একবার তাঁহার  
সাক্ষাৎ-সন্দর্শন পাইলে আশ্চর্য কি হয়! চন্দ্র, সূর্য্য, বৈশ্বানর  
যাঁহার লোচনত্রয়, ভূত, ভবিষ্যৎ, বর্তমানে যাঁহার সমান  
দৃষ্টি, ব্রহ্মাণ্ডের উর্দ্ধ কটাহ যাঁহার অন্তকের মুকুট, অনন্ত  
অক্ষকার যাঁহার আলুলায়িত চিকুরজাল, নক্ষত্রপুঞ্জ যাঁহার  
কেশকুসুম, যাঁহার শ্বাস-প্রশ্বাসে সমীরণ দিগ্দিগন্তে ধাবিত  
হইতেছে, দশ দিক্ যাঁহার বাহু, গ্রহ-উপগ্রহাদি যাঁহার ক্রীড়া-  
কন্দুক, ক্রোধ যাঁহার গ্রীষ্ম, হৃৎকার যাঁহার বজ্রনাদ, যাঁহার মৃদু  
হাস্তে বসন্ত বিভাসিত হয়, লোকপিতামহ ব্রহ্মা যাঁহার পূজক,  
মহাকাল যাঁহার সেবক, বেদ যাঁহার স্তুতিগানে অক্ষম, পুরাণ  
যাঁহার মহিমা-বর্ণন করিতে পারে নাই, বিজ্ঞান যাঁহার নির্ণয়ে  
স্পর্শ করে না, কল্পনা যাঁহার পদপ্রান্তে দূর হইতে প্রণাম করিতে  
পারিলেই আপনাকে ধন্য বলিয়া স্বীকার করে,—সেই মহাদেবী  
মহাশক্তির ধ্যান-ধারণা করিতে আমরা ক্রমে অশক্তি হইয়াছি।

সে আৰ্য্য-কল্লনা আর আমাদের নাই, হৃদয়ের সে আৰ্য্য-শক্তি আর নাই, সে নিষ্ঠা নাই, সে ভক্তি নাই।—তাহার কিছুই নাই, তথাপি এখনও যে আমরা সেই মহাশক্তির ছায়া পাইয়া আনন্দে উৎসাহিত হই,—সেই আমাদের গৌরবের কথা। কিন্তু এই ছায়াই যে আর কতকাল থাকিবে, আর সেই মহাদেবীর মানসিকী নৃতি ভুলিয়া গিয়া আমরাই বা তাঁহার ছায়া লইয়া কত কাল কাটাইব, তাহা কে বলিতে পারে !

৩

বয় পরে বয় যাইতেছে, অশক্ত বাঙ্গালি মহাশক্তির কেবলমাত্র জড়-উপাসনা করিতে করিতে দিন দিন আরও শক্তিহীন হইয়া পড়িতেছে।

ভারতবর্ষের উপর দেবতার কোপদৃষ্টি বোধ হয় সর্বত্রই সমান ; তবে আমরা বাঙ্গালি, বাঙ্গালির দুর্দশা আমরা চোখের উপর দেখিতে পাই, বাঙ্গালির দুর্দশা আমাদের আপনাদের কথা, তাহাতেই আমরা বাঙ্গালার এবং বাঙ্গালির দুঃখের কথার বার বার জল্পনা করি। এক একবার বোধ হয়, বাঙ্গালার উপর বুঝি বিধাতার বিশেষ কোপদৃষ্টি আছে।

বাঙ্গালার নদী সকল ক্রমেই শুষ্ক হইয়া উঠিতেছে ; ছাগ, গো, মহিষাদি দিন দিন দুর্বল এবং দুঃখহারা হইতেছে ; দেশব্যাপী, সম্বৎসর-ব্যাপী জ্বরে বাঙ্গালা ক্রমেই উৎসন্ন যাইতেছে ; আর অভাগা বাঙ্গালি ক্রমেই ক্ষীণপ্রাণ ও হীনবল

## মহাপূজা

হইয়া পড়িতেছে। ইংরাজের রাজ্যের এই প্রগাঢ় শাস্তি, আধুনিক সভ্যতাসম্পত্ত এই শাসনপ্রণালী, এই শিক্ষাবিস্তার, আর এই দূরত্ব-নাশকারক লৌহপথে লৌহশকট, তাড়িৎবেগধারী টেলিগ্রাফ, জলপথে ধূমতাড়িত স্টীমার—কৈ কিছুতেই এই অধঃপতনশীল বাঙ্গালার অধোগতি রোধ করিতে ত পারিতেছে না। না, কিছুতেই কিছু হইতেছে না,—না হইবারই কথা। যে আপনার ভাল আপনি করিতে চেষ্টা না করে, ভগবান্ কখন তাহার ভাল করেন না। বাঙ্গালি আত্ম-চেষ্টায় একান্ত বিরত, তাহাতেই বাঙ্গালির এই দুর্দশা !

## ৪

শক্তি-সাধনার প্রধান বীজ—আত্মচেষ্টা এবং আত্ম-নির্ভরতা। বাঙ্গালির তাহা নাই বলিলেও হয়। পরপ্রতিষ্ঠিত শক্তি-সমক্ষে বাঙ্গালি কৃতাজলি হইয়া শক্তিং দেহি, বলং দেহি, যশো দেহি, মানং দেহি—বারবার বলিতে পারে, সেই শক্তি-সমক্ষে গলদশ্রলোচনে বারবার সাক্ষাৎ প্রণিপাত করিতে পারে, কিন্তু যে শক্তিসেবার বীজ শিখে নাই, তাহার উপর মহাশক্তি শ্রমস্রা হইবেন কেন ? ইংরাজ বিজ্ঞান-শক্তিবলে পঞ্চভূতকে আপনার করায়ত্ত করিয়াছে,—ইন্দ্র তাহার শকট-চালক, বরুণ তাহার কল-পরিচালক, সূর্য্য তাহার চিত্র-কর, চঞ্চলা তাহার সংবাদ-বাহিকা—বাঙ্গালি ইংরাজের বিজ্ঞান-শক্তির মূর্ত্তি দেখিয়া অভিভূত হইল, গলবস্ত্র হইয়া অহোরাত্র

## স্বপ্নে আমার দুর্গোৎসব

সেই বিজ্ঞান-শক্তির কাছে বর যাচুঞা করিতেছে, কিন্তু বাহার আত্মচেতনা নাই তাহার উপর দেবী প্রসন্না হইবেন কেন ?

ইংরাজ শিথিতে বলিলে, বাঙ্গালি শিথিতে যায়, ইংরাজ লিখিতে বলিলে বাঙ্গালি লেখে, ইংরাজ আকিস খুলিলে বাঙ্গালির চাকুরি হয়, ইংরাজ রাস্তা করিয়া দিলে বাঙ্গালি পথ চলে, খাল কাটিয়া দিলে বাঙ্গালির নৌকা চলে ; ইংরাজের রাজনীতি-কৌশলে বাঙ্গালির মস্তিষ্ক বিলোড়িত হয়, ইংরাজের সমাজ-নীতির অনুকরণে বাঙ্গালি ব্যস্ত । ইংরাজের জ্ঞানশক্তি, বিদ্যাশক্তি, নীতিশক্তি—ইংরাজ-প্রতিষ্ঠিত সকল প্রকার শক্তির কাছে বাঙ্গালি গললগ্নীকৃতবাসে নিশ্চল, নিশ্চেষ্ট হইয়া দণ্ডায়মান । সে বাঙ্গালির উপর মহাশক্তি প্রসন্না হইবেন কেন ? যে আপনার ভাল আপনি করিতে জানে না, পারে না, চায় না—ভগবান্ কখন তাহার ভাল করেন না !

---

## স্বপ্নে আমার দুর্গোৎসব

কখন ফলিবে না কি ?

১

জ্বরে জীর্ণ ; দুর্ভাবনায় দুর্বলতায় মাথা ঘূরে, কলির বন্ধুবান্ধবেরা কিন্তু সর্বদাই অনর্থক ব্যস্ত করিতে নিরন্তর নহেন । প্রীহা-যত্নে স্ফীতোদর লম্বোদর ভায়া আসিয়া

## মহাপূজা

নিয়তই বলেন, “দাদা, আহারটা বুঝিয়া সুঝিয়া করিবেন ; যত রোগের মূলই আহার।” থিয়েটরে, গ্রীণরুমে, ব্লু রুমে, ব্রাক-রুমে রাত্রি কাটাইয়া প্রভাতে ঢুলুঢুলু চক্ষে আমার বিছানার পার্শ্বে আসিয়া নিবারণ ভায়া প্রায়ই বলিয়া থাকেন, “দেখ দাদা, রাতটাত জেগে শরীরটা মাটি করিও না।” কাজেই মুখ বুজিয়া, চক্ষু মুদিয়া, প্রাণ গুঁজিয়া দিন কাটাই। রাত্রি আমি কাটাইতে পারি না, ভগবান্ কাটাইয়া দেন। তোমরা বলিলে বিশ্বাস করিবে না, কিন্তু সত্যসত্যই আমি প্রত্যহই মিরাকল্ (miracle) দেখিয়া থাকি। এই দুর্ভার রাত্রি যে আসিতেছে ও কাটিতেছে—এগুলি আমার পক্ষে জীবন্ত মিরাকল্ ব্যতীত আর কি বলিব ?

এইরূপেই মাসাবধি যাইতেছে, সে দিন উহারই মধ্যে একটু সুস্থ বোধ করিলাম। জিহ্বার যেন জড়তা ভাঙ্গিয়াছে, কাণের যেন তালা খুলিয়াছে, মাথার যেন ভার কমিয়াছে, শরীর যেন আপনারই বটে, প্রাণ যেন শরতের নিশ্শ্বল আকাশে এক এক বার উড়িয়া আসিতেছে, মনের ভিতর যেন আলেয়া লাগিতেছে। দুর্বল প্রাণে একটু স্ফূর্তি বোধ হইল। অনেকক্ষণ চক্ষু মুদিত করিয়া রহিলাম। চাহিয়া দেখি, আকাশে যেন কেমন একরূপ নীল-মাখান জরদের শ্রোত চলিতেছে, সুদূরে যেন মৃদুমধুর ঘণ্টাধ্বনি হইতেছে, নিঃশ্বাসে নিঃশ্বাসে যেন এক প্রকার মিঠা মিঠা সৌরভ আসিতেছে। পূর্বের সেই কাতরতা, আর এখনকার ক্ষণিক স্ফূর্তি উভয়ই

লুপ্ত হইল। মন উদাস হইল, মাথা টিপ্ টিপ্ করিতে লাগিল। উপাধানে মস্তক লুপ্ত করিলাম। কখন ঘুমাইয়া পড়িয়াছি।

২

পুত্র পার্শ্বে বসিয়া নবানুরাগে প্রাকোষ্ঠ-প্রাচীর-বিলম্বিত ভারতের মানচিত্র পর্যালোচনা করিতেছিলেন; তাঁহার জিজ্ঞাসার সাগ্রহধ্বনি আমার কাণে বাজিল।—“বাবা ! এখানটা মাইসোর রাজ্য বলে কেন ?” আমি আস্তে আস্তে চাহিয়া বলিলাম, “ওটা ‘মাহিষর’ রাজ্য।” “মাহিষর কি ?” আমি বলিলাম,—“মহিষাসুর।” তখন পিতাপুত্রে উভয়েই খলখল হাস্য করিতে লাগিলাম। তাহার পর “গোদাবরীর” ‘গোদা’ মানে কি, ‘বরী’ মানেই বা কি ? “কুম্ভার” জল কাল কি না ? ভূ নয় বলিয়া কি “অভূ” পর্বতের নাম হইয়াছে ? “হিমালয় পর্বতের কোর্টা উল্টাইয়া দিলেই চাল-চিত্রের মত হয়,”—এইরূপ কত সওয়ালই হইল, আর কত মীমাংসাই শুনিতে লাগিলাম।

দেখিতে দেখিতে শরতের আকাশে শরতের মেঘ উঠিল,—এখানটা কাল, ওখানটা শাদা ; এখানটা হন্ হন্ করিয়া যাইতেছে, ওখানটা মৃদু বাতাসে পালভরে নৌকার মত গদাইনস্করি চালে চলিয়াছে। পরিবার-মধ্যে মহা রোল উঠিল,—“এ বড়ী ক’টা আর শুকোয় না।” আমার মাথার

মহাপূজা।

টিপ্ টিপ্ ক্রমে টুপ্ টুপ্ করিতে লাগিল। আবার আমার চিরবন্ধু উপাধানের সহিত নিগূঢ় পরামর্শ-জ্ঞাত সম্ভর্পণে তাঁহার আশ্রয় গ্রহণ করিলাম। পার্শ্বোপবিষ্ট পুত্রের কণ্ঠ-নিঃসৃত বৈতরণী, ত্রাঙ্কণী, হিমাচল, নীলাচল, কাশ্মীর, কর্ণোজ শুনিতে শুনিতে ঘুমাইয়া পড়িলাম।

৩

দেখিলাম—স্বর্ণাক্ষরে রঞ্জিত একখানি অপূর্ব সুবিস্তৃত ভারতের মানচিত্রপটে শারদীয়া দুর্গাপ্রতিমা যেন জীবন্ত শরীরে ঝলমল করিতেছে। অঙ্গ কণ্টকিত হইল, হৃদয় পুলকিত হইল, হৃদয়বস্ত্রের ধীরগতির শব্দ শুনিতে পাইলাম। সে মূর্তি আর কখন ভুলিতে পারিব কি? সে জীবন্ত মানচিত্র কখন ভুলিতে পারিব কি?

উর্দ্ধে কৈলাস হইতে কামরূপ,—সমস্ত কাশ্মীর ও তিব্বৎ-ভূমি অগণিত দেবদেবীর রূপচ্ছটায় বিভাসিত হইতেছে, তাঁহাদের অলঙ্কার-আভায় বিদ্যুদ্গম স্ফুরিত হইতেছে, উজ্জ্বল কিরীট ঝঙ্কঙ্ক করিতেছে, আর তলদেশে—ভারত-সাগর, বঙ্গসাগর অসংখ্য স্থির উর্দ্ধি তুলিয়া নীল নৈবেদ্যে বেদীপীঠ আচ্ছন্ন করিয়া রাখিয়াছে। ধূপধূম-গন্ধে চারিদিক পরিপূরিত; মৃদু-মধুর ধীর-গম্ভীর অসংখ্য ঘণ্টারবে দিগ্ভাঙল শব্দিত। এ সকল আর ভুলিতে পারিব কি?

স্বপ্নে আমার দুর্গোৎসব

বিজয়পাছলে মাহিষর রাজ্য মহিষাসুর বলিয়াছিলাম ;  
দেখিলাম, সভ্যসভ্যই সেইখানে,—

“অধস্তান্ মহিষং তদ্বৎ

বিশিরস্কং প্রদর্শয়েৎ ।

শিরোশ্ছেদোদন্তবং তদ্বৎ

দানবং খড়গ-পাণিকং ॥”

প্রকাণ্ড মহিষাসুর অর্দ্ধশায়িত রহিয়াছে,—চোর-মণ্ডলে  
তাহার ক্ষুর চতুর্ভুজ, বিজয়পুরে তাহার শৃঙ্গ, আর অর্দ্ধচিন্ন  
গ্রীবাদেশ হইতে সশস্ত্র নিজাম-অসুর উদ্ভূত হইয়া আরক্ত-  
লোচনে উর্দ্ধমুখে রহিয়াছে । তখন পুরাণে ইতিহাসে আমার  
মনোমধ্যে মেশামিশি হইল । ভাবিলাম, মাহিষর রাজ্য ধ্বংস  
করিয়াই ত এই বিষম দানবের উৎপত্তি বটে । ও দিকে  
সেতারা-সুরাট হইতে দুর্জয় মহারাষ্ট্র সিংহ বিষম আশ্ফালন  
করিয়া তেজোবিস্ফারিত লোচনে, ভীষণ দংষ্ট্রে অসুরকে আক্রমণ  
করিয়া রহিয়াছে । সেই সিংহের উপরি সদর্পে দক্ষিণপাদ  
রাখিয়া, বামপদাঙ্গুষ্ঠে মহিষ-পৃষ্ঠে ভর দিয়া ধবলাচল-শিখর-  
কিরীটিনী দশভুজা দেবীমূর্তি ।

“জটাজুট-সমায়ুক্তামর্দ্ধেন্দু-কৃতশেখরাং ।

লোচনত্রয়-সংযুক্তাং পূর্ণেন্দু-সদৃশাননাং ॥

অতসীপুষ্পবর্ণাভাং সুপ্রতিষ্ঠাং স্নলোচনাং ।

নবযৌবনসম্পন্নাং সর্বভাভরণভূষিতাং ”



মহাপূজা

মৃণালায়ত-সংস্পর্শ-দশবাহুসমম্বিতাং ।  
শত্রুক্ষয়করীং দেবীং দৈত্যদানবদর্পহাং ॥”

আবার,—

“প্রসন্নবদনাং দেবীং সর্বকাম-ফলপ্রদাং ।  
স্তুয়মানঞ্চ তদ্রূপমমরৈঃ সন্নিবেশয়ৎ ॥”

কিন্তু,—

“উগ্রচণ্ডা প্রচণ্ডা চ চণ্ডোগ্রা চণ্ডনায়িকা ।  
চণ্ডা চণ্ডবতী চৈব চণ্ডরূপাতিচণ্ডিকা ॥”

সেই প্রসন্না অথচ চণ্ডিকা মূর্তি, সেই যুবতী অথচ যোগিনী  
মূর্তি, সেই দেবী অথচ মাতৃকামূর্তি, সেই গৌরী অথচ শ্যামা  
মূর্তি, সেই সাদ্বিকো, রাজসী, তামসী মূর্তি,—আর কখনও  
ভুলিতে পারিব কি ? সেই যে জটাঘটা-মধ্য হইতে গঙ্গা,  
যমুনা, সরস্বতী—ত্রিবেণী বাহির হইয়া সাগর-সঙ্গমে মিলিত  
হইতেছে,—সেই যে দেবার তুষার-মণ্ডিত কিরীট-মণ্ডল কৈলাসে  
দেবাদিদেবের চরণ চুম্বন করিতেছে,—এ সকল কখন ভুলিতে  
পারিব কি ?

২

সে প্রতিমার অন্ত্রান্ত্র মূর্তিও ভুলিতে পারিব না । পঞ্জাব-  
পীঠে ( সাত্রাজ্যের ) বিশ্ববিনাশক গজপতি গজানন যোগাসনে  
ধ্যাননিমগ্ন ; তাঁহার শঙ্খচক্র শিথিলহস্তে নিদ্রিত জড়বৎ

স্বপ্নে আমার দুর্গোৎসব

রহিয়াছে ; লম্বোদর—অসাড়, অচেতন, নিশ্চেষ্ট, নিশ্চল ।  
লম্বমান্ বৃহৎ শুণ্ড কচ্ছভূমিতে সাগরজল শোষণ করি-  
তেছে ; বিশাল গণ্ডস্থলের পঞ্চক্ষত হইতে নিঃসৃত পঞ্চধারা  
শুণ্ডে সংমিলিত হইয়া, শুণ্ড বহিয়া সিন্ধুনদ-ধারায় সিন্ধু-লীন  
হইতেছে । বোধ হইল যেন, যোগাসনে গজপতি মহেশের  
মহাসমাধিতে চিত্ত স্থির করিয়াও অন্তরে ব্যাকুল । ভাবিলাম,  
স্বয়ং বিশ্ববিনাশন এত উদ্বিগ্ন ! দেবত্বেও এত বিড়ম্বনা !

গঙ্গানন-বামে গজমোতি-কণ্ঠে লক্ষ্মীমূর্তি । বরদা-ইন্দোরের  
শতদলদ্বয়ে চরণ ভর করিয়া দেবী বঙ্কিমঠামে মহাদেবী-পার্শ্বে  
দণ্ডায়মানা । কটিকিকিণীতে রাজপুতানার রত্নরাজি বিভাসিত  
হইতেছে, পাতিয়ালার শ্বেত হীরক-মুকুট অপূর্ব শোভা ধারণ  
করিয়াছে । মথুরার শ্রেষ্ঠী-গোষ্ঠীর প্রকোষ্ঠে লীলাকমল স্থাপন  
করিয়া দেবী আপন মনে বিভোরে অবস্থান করিতেছেন । দৃষ্টি  
যেন পাণিপথ-ক্ষেত্রে আকর্ষিত রহিয়াছে । দেবি, তোমার  
ও চমক কি ভাজিবে না ? আবার পাণিপথে মা, তুমি কি  
দেখিতেছ ?

মহাদেবীর বামে সরস্বতী মূর্তি । মায়ের রূপচ্ছটায়  
বারাণসী হইতে মিথিলা অপূর্ব আলোকে আলোকিত । বঙ্কে  
গৌতমক্ষেত্র,—শত হীরক-আভায় উজ্জ্বলীকৃত ; নবদ্বীপে  
কচ্ছপীতুন্ডী রাখিয়া একমনে বাগীশ্বরী আলেয়া আলাপ  
করিতেছেন । আমি যেন শুনিলাম,—

( আবাহন )

কত নিদ্রা যাবে মা গো, রাজ-রাজেশ্বরী,  
ভোগ-চক্ষু মেল মা গো, যোগ-পরিহারি ।

চৌদিকে সম্মানগণ স্তম্ভ বিনা ক্ষুণ্ণ মন,  
শ্রীমুখ নেহারে সবে যুগ যুগ ধরি ;  
উঠ উঠ জগন্মাত, কর গো কটাক্ষপাত,  
রক্ষ রক্ষ রক্ষাকত্রি, ভারত-ঈশ্বরী !

সর্ববশেষে, পূর্ববাঞ্ছলে বাঙ্গালায় কার্ত্তিকেয় মূর্ত্তি । শিখণ্ডি-বাহনের শিখিপুচ্ছ ব্রহ্মদেশের উপকূল পর্য্যন্ত প্রলম্বিত, চন্দ্রক-কলাপ-জ্যোতিতে চট্টগ্রাম-চন্দ্রশেখর চাকটিক্যময় । সেই দেবতার বাবু—বাবুর দেবতা—যেমন চিরদিন দেখিয়াছি, তেমনই দেখিলাম ।—সেই আশ্বা করিয়া লম্বা কোঁচা নটবর-বিনিন্দিত বেশে রজত-কুসুম-শোভিত বুট-বক্ষে লটপট লুপ্তিত হইতেছে । সেই মাথার উপর ট্রকরোড বর্দ্ধমান-রাণীগঞ্জ দিয়া টেরা হইয়া চলিয়া গিয়াছে । সেই ভ্রমর-পাঁতির রেখা—ঈষৎ গোঁফের দেখা ।—সেই সব । তবে এখন ধনুদণ্ডের গুণ গুটাইয়া বাবুগিরির বন-বিহারের যষ্টি করিয়াছেন ; আর পক্ষিপক্ষযুক্ত শরটি চাঁচিয়া ছুলিয়া লেখনী করিয়া মসীপেষণের যন্ত্র করিয়াছেন । এখন এই বাবুদের মূর্ত্তি দেখিয়াই পুরাণো গানটি আমার মনে পড়িল,—

স্বপ্নে আমার দুর্গোৎসব

“ষড়ানন ভাই রে ! তোর কেন নবাবী এত !  
তোর বাপ ভিখারী,                      মা যোগিনী,—  
তোর পায়ে ঘোঁড়তোলা জুত ! !”

৫

দেব-সেনাপতির এইরূপ পরিণাম চিন্তা করিতেছি, এমন সময়ে তিনি যেন আমার অস্তরের কথা জানিতে পারিয়া আমার উপর ঝুঁকুটি করিলেন, তাঁহার ময়ূর-বাহন পক্ষ বিস্তার করিয়া নৃত্য করিয়া উঠিল, অসুর-স্কন্ধস্থিত সপরাঙ্গ ফণা বিস্তার করিল, হুৱাষ্ট্রের সিংহরাজ গর্জ্জন করিয়া উঠিল, গণপতি শুণ্ড সঞ্চালন করিলেন, মহাদেবীর মহাযোগ ভঙ্গ হইল, তিনি শৈলশিখর হইতে আমার উপর সস্নেহ কটাক্ষপাত করিলেন, বাগ্‌দেবী মহাতানে আবার বীণালয়ে ধ্বনিত করিলেন,—

“রক্ষ রক্ষ রক্ষাকত্রি, ভারত-ঈশ্বরী !”

সাগরের নৈবেদ্য সকল শ্ফীত হইয়া উঠিল, মধ্যস্থিত মহানৈবেদ্য সিংহল দ্বীপ ঝলমল করিতে লাগিল, মহাবোধনের কাংস, ঝাঁঝর, ঘণ্টা, শঙ্খরবে চারিদিক্ শব্দিত হইল,—আমার নিদ্রাভঙ্গ হইল ; শুনিতে পাইলাম যেন, এক দিকে দেবকণ্ঠে গীত হইতেছে,—

( বেধন )

যা দেবী মানচিত্রেষু মাতৃরূপেণ সংস্থিতা !  
নমস্তস্মৈঃ নমস্তস্মৈঃ নমস্তস্মৈঃ নমোনমঃ ॥

মহাপূজা

অন্য দিকে শত-নরকণ্ঠে এইরূপ মহাস্তোত্র ধ্বনিত  
হইতেছে,—

( স্তোত্র )

“সিংহস্কন্ধসমাক্রাণ্ডাং দৈত্যদর্পবিনাশিনীং ।  
সুত্রেন্দ্র-বন্দিতাং নিত্যং তাং দুর্গাং প্রণমাম্যহং ॥  
নানাভরণশোভাঢ্যা-বিচিত্রবসনাং শিবাং ।  
ত্রিলোকজননীমাছাং তাং দুর্গাং প্রণমাম্যহং ॥  
বালার্কাক্ষ-বর্ণাভাং কেয়ুরাজদভূষিতাং ।  
রত্নদীপ্তিকিরীটীক্শ তাং দুর্গাং প্রণমাম্যহং ॥  
ভবার্ণবনিমগ্নানাং তারিণীং ভবসুন্দরীং ।  
ভীমাং শক্তিস্বরূপাং তাং দুর্গাং প্রণমাম্যহং ॥  
পারিজাতবনাস্তৃহাং সিদ্ধচারণসেবিতাং ।  
মুনিভিঃ সেবিতাং দেব্যাং তাং দুর্গাং প্রণমাম্যহং ॥  
রত্নদ্বীপে মহাদ্বীপে সিংহাসন-সমন্বিতে ।  
প্রফুল্লকমলাক্রাণ্ডাং তাং দুর্গাং প্রণমাম্যহং ॥  
বিশ্বেশ্বরী-বিশ্বকত্রীং বিশ্বস্ত্র পালনীং পরাং ।  
বিশ্ববন্ধা-বিশ্বহস্তীং তাং দুর্গাং প্রণমাম্যহং ॥  
হিমালয়স্ততাং নিত্যং হিমালয়নিবাসিনীং ।  
ব্রহ্মাদিনিষ্কুনমিতাং তাং দুর্গাং প্রণমাম্যহং ॥  
দুর্গভীনাং গতিং হং হি দুর্গমংসার-তারিণীং ।  
ঘোর দুর্গাচ্চ পাপাচ্চ ত্রাহি মাং পরমেশ্বরী ॥”

আবার বাহিরে একজন ভিক্ষুক ক্ষীণস্বরে গাহিতেছে,—

( আগমনী )

( মোহাড়া )

মঙ্গলার মুখে কি মঙ্গল শুন্তে পাই,—

উমা অন্নপূর্ণা হয়েছে কালীতে,

রাজরাজেশ্বর হয়েছে জামাই ।

শিবা এসে বলে মা !

শিবের সে দিন এখন আর নাই ।

যারে পাগল পাগল ব'লে, বিবাহেরকালে,

সকলে দিলে ধিক্কার,

এখন সেই পাগলের সব অতুল বিভব,

কুবের ভাগ্যরী তার ।

এখন শ্মশানে মশানে বেড়ায় না মেনে,

আনন্দ-কাননে জুড়াবার ঠাই ॥

( চিত্তেন )

ফিরে এলে গিরি, কৈলাসে গিয়ে,

তব্ব না পাইয়া যার—

তোমার সেই উমা এই এলো

সঙ্গে শিব-পরিবার ।

এখন যন্ত্রণা এড়ালে, ওহে গিরিরাজ !

গঞ্জনা দূরে গেল ;

মহাপূজা

আমার মা কৈ, মা কৈ,            ব'লে উমা ঐ  
ব্যগ্রা হ'য়ে দাঁড়াল !

বলে,—তোমার আশীর্ব্বাদে আছি মা ভাল,—  
দুখিনীরো দুখ ভাবতে হবে নাই ॥

ভাবিলাম, সত্য সত্যই কি তবে আর আমাদিগকে মায়ের  
ভাবনা ভাবিতে হইবে না ? আমার এই স্বপ্ন সত্য সত্যই কি  
সফল হইবে ?

---

## বাল্মীকির দুর্গোৎসব

১

বাল্মীকির দুর্গোৎসব বড়ই বৃহদ্ব্যাপার। বালক-কাল  
হইতে বর্ষে বর্ষে নিত্যক্রিয়ার মত, দিবাকরের উদয়াস্তের মত  
এই দুর্গোৎসব আমরা দেখিয়া আসিতেছি। তাহাতেই  
দুর্গোৎসবের প্রকৃত গৌরব আমরা দেখিয়াও দেখি না, বুঝিয়াও  
বুঝি না।

শারদীয়া মহাপূজার প্রতিমায় সর্বকালিক উপাস্ত্র দেবতার  
মূর্ত্তি-সমষ্টি আছে, পদ্ধতিতে সক্রল সম্প্রদায়ের প্রণালী অন্ত-  
র্নিবিষ্ট আছে, এবং মানব কালে কালে যত প্রকার উপকরণের  
আয়োজনে দেব-ভক্তি পরিপোষণের চেষ্টা করিয়াছে,—

দুর্গোৎসবের উপকরণে তাহার সকলগুলিরই প্রয়োজন হয়। বাঙ্গালির দুর্গোৎসব সকল কালের সকল প্রকার পূজার সঙ্কলন বা Synthesis. শারদীয়া পূজা প্রকৃতই মহাপূজা। এরূপ পূজা আর কোন দেশে নাই। ইহা পূজার কল্লদ্রুম বা Encyclopædia. স্বার্থ-চালিত জুর্বট সাহেবের প্ররোচনায় যেমন জনকতক সাহেব-সুভো কলিকাতার গড়ের মাঠে নানা দেশের শিল্পসামগ্রী সংগ্রহ করিয়াছিলেন, সেরূপ ভাবে জনকতক মুনি-ঋষির খেয়ালে বা জনকতক স্বার্থপর পুরোহিতের প্ররোচনায় এক সময়ে একেবারে এই মহামুষ্ঠান সংগৃহীত হয় নাই। যে ভাবে মহাকাল এই বিশাল ধরণীপৃষ্ঠে স্তরের পর স্তর সংগ্রহ করিয়াছেন, যে ভাবে কালমাহাত্ম্যে হিন্দুধর্মে স্তরের পর স্তর উঠিয়াছে,—সেই ভাবে বাঙ্গালির দুর্গোৎসবে নানারূপ উপাসনা এবং নানারূপ উপকরণ উদ্ভূত হইয়াছে; অতীত-ভক্ত বঙ্গবাসী অতীত সাক্ষীর পরামর্শ মত সেই সকল সংগ্রহ করিয়াছেন। যে বিবর্তন-বিকাশ জড়জীব-জগতের মূল নিয়ম, সেই নিয়ম-বলেই সেই বৈদিক-কালের শক্তিরূপা অতসীবর্ণময়ী উজ্জ্বলা অনলশিখা আজি এই অধঃপতনের দুর্দিনে সর্বদেব-পরিবেষ্টিতা মহাশক্তিতে চণ্ডীমণ্ডপ মণ্ডিত করিতেছেন। বেদের সেই দীপ্তি-শক্তি, উপনিষদের শব্দ-শক্তি, পুরাণের দেব-শক্তি, কাব্যের শোভা-শক্তি, তন্ত্রের মাতৃ-শক্তি, বাঙ্গালির কন্যা-শক্তি, আর কত কালের কতরূপ শক্তি আজি ইতিহাসের মহারাসায়নিক



## মহাপূজা

সংযোগে দ্রুতীভূত অথচ বিবর্তনে বিকশিত হইয়া দুর্গোৎসবের কেন্দ্রীভূত। মহাশক্তিরূপে বিরাজ করিতেছেন। ধনশক্তি, জ্ঞানশক্তি—গণশক্তি, রণশক্তি—পাশবশক্তি, দানবশক্তি—বৃক্ষশক্তি, শিলাশক্তি—অগণিত দেবশক্তি সেই মহাকেন্দ্রের মহাবৃত্তভাবে মহাশক্তির শক্তিপোষণ এবং শোভাময়ীর শোভা-বর্দ্ধন করিতেছে। এমন দালানভরা ঠাকুর, এমন হৃদয়ভরা প্রতিমা, এমন কালভরা পদ্ধতি, এমন জগৎভরা উপকরণ, এমন মানসভরা পূজা, এমন প্রবৃত্তিভরা উৎসব আর কোন দেশে নাই। বাঙ্গালির দুর্গোৎসব মানবের হৃদয়োৎসবের চরমোৎকর্ষ এবং বাঙ্গালির পরম গৌরবের পরিচয়।

## ২

নিতান্ত অসভ্য মানবমণ্ডলী হইতে পরিস্ফুট-চিত্তবৃত্তি সভ্যজাতি পর্য্যন্ত সকল জাতিই সকল সময়ে, সকল দেশে, বিশেষ বিশেষ শক্তিকে বা একটি বিশেষ শক্তিকে জড়জগতের জীবন বলিয়া মনে করিয়া ভয়-ভক্তি, সান্ত্বনা-রঞ্জন, আরাধনা-উপাসনা করিয়া থাকে। প্রথমে মানবের ক্রুরূপে শক্তি-জ্ঞান হয়, প্রথমে কোন্ শক্তির আরাধনা করিতে আরম্ভ করে, পরে কালক্রমেই বা কোন্ শক্তির সন্তা মনুষ্য উপলব্ধি করে, —এ সকল কথার আলোচনা করায় আমাদের অল্প কোন প্রয়োজনই নাই; মানব-হৃদয়ে দেবোপাসনার ক্রমবিকাশের ইতিহাসচর্চায় অল্প আমরা প্রবৃত্ত নহি। উপাসকগণ সময়ে

সময়ে যে যে পদার্থে, যে ভাবে জগজ্জীবনশক্তি উপলব্ধি করিয়াছেন, এবং যে ভাবে সেই শক্তির উপাসনা করিয়াছেন, তাহারই কতক কতক বুঝা অল্প আমাদের আবশ্যক।

সকল দেশেই বোধ হয়, উপাসনার প্রথম অঙ্কুর ভীতি-জড়িত। ভূত-প্রেত, দৈত্য-দানব, সিংহ-শার্দূল, শস্ত্র-সর্প—এই সকল সেই সময়ের উপাস্ত দেবতা অথবা দেবতার জীবন্ত প্রতিমা। একরূপ দেবতার রঞ্জন বা সান্ত্বনা করাই সেই সময়ের উপাসনা। শারদায়া মহাপূজায় এই ভীতিভয় উপাসনার সকলরূপ উপাস্তই আছেন, সকলরূপ অবলম্বনই ইহাতে বিद्यমান। আর সেই অসভ্য কালের উপাসনাই কি আমরা ছাড়িতে পারিয়াছি? এই বিশাল শ্মশানক্ষেত্রে অগণিত ভূতপ্রেত আজিও বীভৎশভাবে, বিকট নৃতিতে আমাদের অজ্ঞানতার ঘোরতর অন্ধকার-মধ্যে স্বেচ্ছা-বিচরণ করিতেছে, এবং স্থানে স্থানে চিতাবহির ধূসর আলোক প্রতিকলিত হওয়ায় ভীষণকে আরও ভীষণতর বোধ হইতেছে। প্রেতগণের বিকট নৃতি, অটুহাস্ত, বীভৎশ লীলা, পৈশাচিক ব্যবহারে আমরা সকলেই ভীত, স্তব্ধ, স্পন্দ-রহিত; কাজেই ভয়জড়িত হৃদয়ে নিতান্ত অসভ্যের মত আমরা সেই প্রেতগণেরই উপাসনা করিতেছি। তাহার উপর ঐ সকল দৈত্য-দানবের দারুণ দলন, সিংহ-শার্দূলের ভয়ঙ্কর গর্জন, এবং রক্তমাংস-লোভে নিয়ত পরিভ্রমণ, বিরাট অস্ত্রসকলের প্রতিনিয়ত রক্তলালসার ঝঞ্ঝনা, আর ঐ তীব্রচক্ষু কণ্টক-জিহ্বা খল সর্পের কালকূট

## মহাপূজা

বিস্তারণ। কাজেই আমরা পিশাচ-পীড়িত, দৈত্য-দলিত, সিংহ-হিংসিত, শস্র-শাসিত এবং সর্পবিষে জর্জরিত হইয়া ভীতিভরে গলবস্ত্রে গলদশ্রু হইয়া এই প্রেত-পশু-দানব-সর্প-শক্তির নিয়ত উপাসনা করিতেছি। অসভ্যের দেবপূজা আমাদের নিত্যপূজা হইয়া উঠিয়াছে।

৩

এক সময়ে একটু উন্নত মনে মানব পর্বত, বৃক্ষ, নদ, নদীর উপাসক। বাল্যক্রীড়ারত অপোগণ্ড মানব দেখিল—সম্মুখে মহান্ হিমালয় উত্তুঙ্গ শৃঙ্গ সহস্র লইয়া অচল অটলভাবে দণ্ডায়মান। সূর্য্যারশ্মিতে মস্তকের কিরীটপুঞ্জ বাক্মক্ করিতেছে; মেঘের পর মেঘ আসিয়া বিশাল স্বন্ধদেশে আশ্রয় লইতেছে,—পর্বতের বিরাগ নাই, বিকম্প নাই। সহসা পর্বত ক্রকুটি করিল, স্ফুলিঙ্গ ছুটিল, পরক্ষণেই ভীষণ গর্জন। গুড়্ গুড়্ শব্দে আকাশপাতাল সেই গর্জনে প্রতিধ্বনি করিতেছে। মানব তখন বুঝিল, পর্বত রাগে, পর্বত গর্জ্জায়, পর্বত হাসে, পর্বত কাঁদে। পর্বত তাহারই মত; তবে তাহার অপেক্ষা প্রভূত বলশালী এবং বিশাল আয়ত। মানব বলিল—ঐ দেবতা। প্রকাণ্ড বটবৃক্ষ বঞ্জার সময় আশ্রয় দেয়, রৌদ্রে ছায়াদান করে, কত পাখী ডাকিয়া আনিয়া গান শোনায়ে, কত জটা বুলাইয়া দিয়া দোল খাওয়ায়,—মানব বুঝিল এই এক দেবতা। নদী—তৃষ্ণার সময় শান্তিদায়িনী, রৌদ্রের সময় অবগাহনে স্নিগ্ধকারিণী,

কিন্তু রাগিলে খরস্রোতা, কুলপ্লাবনে সর্বস্ব ভাসাইয়া লইয়া যায়,—মানবের চক্ষে নদী আর এক দেবতা।

আর একটু সভ্য হইলে মানব শস্ত্র-পূজা করে। যাহা জীবনের অবলম্বন, তাহাই উপাসনার সামগ্রী। ক্রমে সকল বৃক্ষেরই উপকারিতা মনুষ্য উপলব্ধি করিতে থাকে, কাজেই উদ্ভিদ-উপাসক হয়। দুর্গোৎসবে ইহার সকলগুলিই আছে। দুর্বেবাৎসবে পর্বতের প্রতিনিধিরূপে শিলাখণ্ডের পূজা করিতে হয়, নদ-নদীর পূজা করিতে হয়, বিশেষ করিয়া শস্ত্রের পূজা করিতে হয় এবং সাধারণভাবে সমস্ত উদ্ভিদজাতির প্রতিনিধি লইয়া উদ্ভিদের উপাসনা করিতে হয়। ইহারই নাম নবপত্রিকাপূজা।

রস্তা কচী হরিদ্রাচ জয়ন্তী বিজ্ঞ-দাড়িমো।

অশোকোমানকশৈব ধান্ধা নবপত্রিকা ॥

নবপত্রিকার এই পরিচয় শুনিলে মনে হয়, এত গাছপালা থাকিতে এই নয়টিরই বা কেন পূজা হয় ?

ঐ প্রশ্নের তিন প্রকার উত্তর আছে,—ঐতিহাসিক, বৈষয়িক এবং আধ্যাত্মিক। ঐতিহাসিক ব্যাখ্যার তাৎপর্য এই যে, কালে কালে মানব যত প্রকার উদ্ভিদের পূজা করিয়াছে, তাহার সকল প্রকার ঐ নয়টিতে আছে। বৈষয়িক ব্যাখ্যা এই যে, যে যে কার্যে মানবের উদ্ভিদের প্রয়োজন হয়, তাহার সকল কার্যের উপযোগী এক এক উদ্ভিদ নমুনার

## মহাপূজা

মত ঐ নয়টিতে আছে।—অগ্নির জন্ম ধাতু আছে, তরকারির জন্ম কটী আছে, মস্‌লার জন্ম হরিদ্রা আছে, মণ্ডের জন্ম মান আছে, মিষ্টের জন্ম রস্তু আছে, অগ্নির জন্ম দাড়িম্ব আছে, ঔষধের জন্ম বিশ্ব আছে, শোভার জন্ম অশোক আছে, উৎসবের জন্ম জয়ন্তী আছে। আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা অন্তরূপ। এক এক প্রকার উদ্ভিদ-দর্শনে মনে এক এক রূপ ভাবের উদয় হয়। উদ্ভিদ-অবলম্বনে মনে যে কয় প্রকার ভাবের উদয় হইতে পারে, নবপত্রিকায় তাহার সকলগুলিই হয়। গ্রন্থে আছে, রস্তু শাস্তিপ্রদায়িনী। আনাদের সত্য সত্যই বোধ হয়, কলা-গাছগুলির বড়ই ঠাণ্ডা মৃদু।—কেমন জলভরা ভাব, স্ত্রুগোল বলন, মসৃণ ত্বক্, শীতল স্পর্শ, ঠাণ্ডা সবুজ চওড়া পাতা-গুলি যেন চিরদিনই ধীরে ধীরে দূরস্থিত আর্দ্রজনকে বীজন করিতেছে,—কোথাও যেন রুদ্ধভাবের একটু ছায়াও নাই, যথার্থ শান্তমৃদু। জয়ন্তীর জয়ন্তী-ভাব। কদলার শাস্তিময়ী শোভা জয়ন্তীতে এক বিন্দু নাই, অথচ জয়ন্তীতে শোভার অভাব নাই,—ছোট ছোট পাতাগুলি কেমন সাজান-গোছান, অল্প বাতাসে কেমন ফুর্ ফুর্ করিয়া উড়িতেছে; তাহার সকলগুলিই চঞ্চল, সকলগুলিই উল্লসিত। জয়ন্তী এমনই বটে। অশোকে শোক-শাস্তি হয়। সেই যে ফুলের ভরে বৃক্ষ নত হইয়াছে, শোভা ধরে না,—তবু অহঙ্কার নাই, দর্প নাই—তাহাতে শোকার্তের শোক-শাস্তি হয় কি না, আমরা জানি না, কিন্তু প্রাচীনেরা ঐরূপ ব্যাখ্যা করিয়া থাকেন।

শাস্ত্রের সকল ব্যাখ্যার অনুশীলন করিবার স্পর্শকা আমাদের নাই, কিন্তু আমরা এই পর্য্যন্ত বলিতে চাই যে, এইরূপে ভূর্গোৎসব পর্যালোচনা করিলে দেখিতে পাওয়া যায় যে, বাক্সালির ভূর্গোৎসবে নানা বিষয়ের সমষ্টি নানা ভাবে বিবৃতি আছে।

৪

মনুষ্য আবার সময়-বিশেষে চন্দ্র, সূর্য্য, গ্রহনক্ষত্রাদির উপাসক। এখনও অনেকে অনুমান করেন যে, এক সময়ে পৃথিবীর সভ্য-স্থানের সর্বত্র সূর্য্যোপাসনা প্রচলিত ছিল; আসিরি, মিসর, যুনানা, রোমক সর্বত্রই সূর্য্যোপাসনা ছিল,— আসিয়ার আর্বাগণের মধ্যে বিশেষরূপেই ছিল।

অতি প্রাচীনকালে আর্য্যাবিগণ হিমালয়ের সান্নিদেশে দণ্ডায়মান হইয়া উষারঞ্জিত নভোপটে নয়নক্ষেপ করিয়া সূর্য্যাগমন-প্রতীক্ষায় ভূভুবঃ স্বঃ রবে দিক্ পরিপূরিত করত সূর্য্যস্তোত্র পাঠ করিয়াছেন; মধ্যকালে তনুমিশ্র অধর্ম্ম ত্যাগ করিয়াও সূর্য্য-মহিমা ভুলিতে পারেন নাই,—দিল্লীর নিকটস্থ যমুনা-পুলিনে একাকী দণ্ডায়মান হইয়া তানসেন ভৈরবরূপে সূর্য্য-বন্দনা করিয়াছেন,—

“প্রভাকর ভাস্কর, দিনকর দিবাকর,

ভানু প্রথট বিহান।

তেরি উদয়িতে, পাপস্তাপ ছুটে,

ধর্ম্ম কর্ম্ম নি(য়)ম হোয়,

গুরুজ্ঞান ধান ॥

## মহাপূজা

বকমকায়ত জগতপর, জগচ্চক্ষু জ্যোতিরূপ,

কশ্যপস্মৃত, জগতেকি প্রাণ ।

কহে তানসেন, প্রভু, জগত-কবাট খুলত

দিষে বিছাদান ॥”

ইদানীন্তনকালে ফরাসীদেশের প্রসিদ্ধ পণ্ডিত বল্টেয়ার নাস্তিক বলিয়াই প্রসিদ্ধ। মৃত্যুর পূর্বেই সেই বল্টেয়ার একবার সূর্য্যপানে চাহিয়া দেখিলেন, সেই জগচ্চক্ষুর জ্যোতিতে তাঁহার চক্ষু ধাঁদিয়া গেল ; তাঁহার মানস ভরিয়া উঠিল, হৃদয় গলিল ; বল্টেয়ার ধীরে ধীরে বলিলেন,—“যদি জগদীশ্বর থাকেন, তবে ঐ তাঁহার প্রতিমূর্ত্তি ; আমি ঐ মূর্ত্তিকে নমস্কার করি ।”

এইরূপে দেখা যায় যে, জগচ্ছবির উজ্জ্বল শোভাকেন্দ্র চিরদিনই কোন না কোন মনুষ্যের উপাসনীয়। নবগ্রহপূজা দুর্গোৎসবের অন্তর্গত। ভিন্ন ভিন্ন গ্রহের মূর্ত্তি ভিন্ন ভিন্ন পূজার পদ্ধতি ভিন্ন, উপকরণ স্বতন্ত্র। এরূপ বিভেদের ঐতিহাসিক, বৈষয়িক এবং আধ্যাত্মিক কোন যুক্তি আছে কি না, তাহা আমাদের বুঝিবার কথা, ভাবিবার কথা। প্রভুত্বের গবেষণা বাঁহাদের পণ্ডশ্রম বলিয়া ধারণা নাই, তাঁহারা যদি এইরূপ সকল বিষয়ে আপনার বুদ্ধি-বিবেচনার ব্যায়াম করেন, তাহা হইলে আমরা বুঝিতে পারি যে, বাঙ্গালির এই বিষম-ব্যাপার দুর্গোৎসব বাস্তবিক কি প্রকাণ্ড কাণ্ড।  
আপাততঃ ভাষাভাষা আমরা যতদূর বুঝিয়াছি, তাহাই পরিস্ফুট

করিবার ছেষ্টা করিতেছি। যদি আমাদের এই ক্ষীণ চেষ্টায় এই উৎসবের প্রকৃত গৌরব বান্ধালি-হৃদয়ে কিছুমাত্র প্রতিভাত হয়, তাহা হইলেই আমাদের যত্ন সফল হইবে।

## ৫

মনুষ্যকর্তৃক মনুষ্যপূজা দুই প্রকারের,—অবতারে মনুষ্য-পূজা, কুমারীতে নারীপূজা। অসাধারণ শক্তিসম্পন্ন মহাপুরুষ-গণ মধ্যে মধ্যে অবনীতে অবতীর্ণ হন। পুণ্যভূমি ভারত-ক্ষেত্রে এমন অনেক মহাপুরুষ জন্মগ্রহণ করিয়াছেন। তাঁহারা ই নরজাতির আদর্শ। এই সকল আদর্শ-চরিত্রে ভারতভূমি উজ্জ্বলীকৃত আছে। এই সকল অবতার-মূর্তি দুর্গোৎসবের চালচিত্রে চিত্রিত থাকে এবং তাঁহাদের পূজা হয়।

আমাদের তন্ত্রে নারী-পূজা ; বিদেশের কোম্মতে নারী-পূজা। নারীই সাক্ষাৎ-মূর্তিতে প্রকৃতি-শক্তি, প্রবৃত্তি-শক্তি এবং নিবৃত্তি-শক্তি। নারী জন্মদাত্রী, পালয়িত্রী, জগদ্ধাত্রী, গৃহ-কর্ত্রী। নারী ভবসাগরের তরণী, জীবনের বন্ধনী। নারী হইতেই হৃদয়ের শিক্ষা এবং মনের বল। নারী ইহলোকে সাক্ষাৎ দেবতা-স্বরূপা। নারীর মধ্যে কুমারী সর্ববিশ্রেষ্ঠা। কুমারী শান্তির প্রতিমা, সরলতার ছবি, পবিত্রতা মূর্তিমতী। অনন্তকোটি মানবের প্রসবিনী-শক্তি কুমারীতে অন্তর্নিহিত, কুমারী জগদম্বা-শক্তি। কুমারী সরমের সরলতা, আদরের কোমলতা। কুমারী লজ্জাশক্তি, দয়াশক্তি—শ্রদ্ধারূপা, ভক্তি-



## মহাপূজা

রূপা । কুমারীপূজা, কুমারী-ভোজন দুর্গোৎসবের অঙ্গ ।  
সেইরূপ মাতৃকাপূজা দুর্গোৎসবের অঙ্গ । সকলরূপ পূজাই  
দুর্গোৎসবে আছে ।

সকল দেবতার পূজাও দুর্গোৎসবে আছে । ঈশ্বরের  
সৃজন-পালন-সংহরণ-মূর্তিতে ব্রহ্মা, বিষ্ণু, মহেশ্বর এবং ধন-  
শক্তি, জ্ঞানশক্তি, রণশক্তি, গণশক্তি—ইহাদের সকলেরই  
পৃথক চিত্র বা মূর্তি আছে ; পৃথক পূজা হইয়া থাকে । তন্মিন্ন  
ব্রহ্মাণী, রুদ্রাণী, সাবিত্রী, গায়ত্রী, ত্রিসন্ধ্যা প্রভৃতি সকলেরই  
স্থান আছে, ধ্যান আছে, অর্চনা আছে, আরাধনা আছে ।  
আর সকল শক্তির সমষ্টিভাবে কেন্দ্রীভূত মহাশক্তির  
মহাপূজা আছে ।

মহাশক্তি অনন্ত মূর্তিতে অনন্ত সংসারে বিরাজিতা ; গ্রন্থ-  
কারেরা তাহার কথঞ্চিৎ আভাস দিয়াছেন,—

“সা বাণী সা চ সাবিত্রী বিপ্রাধিষ্ঠাতৃ-দেবতা ।

বহ্নৌ সা দাহিকা শক্তিঃ প্রভাশক্তিঃ চ ভাস্করে ॥

শোভাশক্তিঃ পূর্ণচন্দ্রে জলে শক্তিঃ চ শীতলা ।

শস্ত্রপ্রসূতিশক্তিঃ চ ধারণা চ ধরাস্থ সা ॥

ব্রাহ্মণ্যশক্তিঃ বিপ্রেণু দেবশক্তিঃ সুরেষু সা ।

তপস্বিনাং তপস্তা সা গৃহিণাং গৃহদেবতা ॥

মুক্তিশক্তিঃ চ মুক্তানাং মায়া সাংসারিকস্ত সা ।

মন্ত্তানাং ভক্তিশক্তিঃ স্ময়ি ভক্তিপ্রদা সদা ॥

নৃপাণাং রাজলক্ষ্মীশ্চ বণিজাং লভ্যরূপিণী ।  
 পারং সংসারসিদ্ধনাং ত্রয়ী দুস্তারতারিণী ॥  
 সৎস্ব সুবুদ্ধিরূপাচ মেধাশক্তিস্বরূপিণী ।  
 ব্যাখ্যাশক্তিঃ শ্রুতৌ শাস্ত্রে দাতৃশক্তিঃ দাতৃষু ॥  
 ক্ষত্রাদীনাং বিপ্রভক্তিঃ পতিভক্তিঃ সতীষু চ ।  
 এবংরূপাচ যা শক্তিঃ ময়া দত্তা শিবায় সা ॥”

এইরূপ আধ্যাত্মিক শক্তিসমষ্টির সহিত সমগ্র জড়শক্তি এবং দৈবশক্তি মিলিত হইলে তবে দুর্গা-প্রতিমা হয়। জড়-জগতের দৈত্য-দানব, ভূত-প্রেত, সিংহ-শার্দূল, শস্ত্র-সর্প, ময়ূর-মুঘিক, বৃক্ষ-গুল্ম, নদ-নদী, শিলা-মূর্তি, গ্রহ-নক্ষত্র, চন্দ্র-তারকা প্রভৃতি ; আর আধ্যাত্মিক জগতের প্রভা-শোভা, ধন-পণ, জ্ঞান-মান, বিद्या-বুদ্ধি, ধৃতি-ক্ষমা, দয়া-লজ্জা, শৌর্য্য-বীর্য্য, স্নেহা-গান্ধীৰ্য্য প্রভৃতি ; আর দেবজগতের ব্রহ্মা, বিষ্ণু, মহেশ্বর প্রভৃতি ঈশ্বরের অনন্ত শক্তি।—দুর্গোৎসবের প্রতিমায় এই ত্রিজগতের জাজ্বল্যময়ী মহামূর্তি। দুর্গোৎসব বিশ্বপূজা।

## ৬

এখন একবার ভাবিয়া দেখ দেখি, এই ক্ষুদ্র বাজালি তাহার অনুমান-হৃদয়ে কি মহতী কল্পনার ধারণা করিয়াছে। অন্য কোন দেশের কোন কবি, কোন দার্শনিক, কোন শাস্ত্রকার এরূপ ত্রিজগতের সমষ্টিতে জগজ্জীবনের পূজা কখন কল্পনাতেও

## মহাপূজা

আনিয়াছেন কি ? সকল দেশেই ত ধর্মোপাসনায় যুগের পর যুগান্তর হইয়াছে, স্তরের পর স্তর উঠিয়াছে, পড়িয়াছে ; পশু-পূজা, বৃক্ষপূজা, নরপূজা, দেবপূজা—সকল দেশেই ত হইয়াছে, কিন্তু দুর্গোৎসবের মত এমন অতুল্য museum এবং অমূল্য laboratory আর কোথাও আছে কি ? বঙ্গবাসী মহাকালের সাহায্য লইয়া ঐ অপূর্ব যাদুঘরে জগতের ধর্মোপাসনার সকল স্তরগুলি একত্র করিয়াছে, আপনার প্রতিভাময়ী কল্পনার রাসায়নিক দাহনে তাহার অনেকগুলি গলাইয়াছে,—গলাইয়া এক অপূর্ব মূর্তি গড়িয়াছে ; যেগুলি গলে নাই, সেগুলি সেই মূর্তির অলঙ্কাররূপে বড়ই মুন্সিয়ানায় সাজাইয়াছে । ধন্য বলি—এই বিশ্বময়ী ধারণা, আর ধন্য বলি—এই বিশ্বময়ী কল্পনা ।

যেমন বিশ্বময়ী কল্পনাপ্রসূতা ঐ বিশ্বময়ী মূর্তি, পূজার প্রকরণ-পদ্ধতিও তদুপযোগিনী । ঘট, পট, গঠনে মূর্তির কল্পনা ; জ্ঞানে, ধ্যানে, মননে ধারণা । মহাপূজা ‘চতুর্কর্মময়ী’ এবং ত্রিবিধা ।—“সাদ্বিকী রাজসী চৈব তামসী চেতি বিশ্রুতিঃ ।” সকল ভাবেই দেবীর পূজা হইতে পারে ;—

“লিঙ্গস্থং পূজয়েদেবীং মণ্ডলস্থং তথৈব চ ।

পুষ্পকস্থং মহাদেবীং পাবেকে প্রতিমাস্থ চ ।

চিত্রে চ বিশিখে খড়্গে জলস্থাপি পূজয়েৎ ॥”

সর্বকালেই দেবীর পূজা হইবে ;—

যাবদভূবায়ুরাকাশং জলং বহ্নিশশিগ্রহাঃ ।

তাবচ্চ চণ্ডিকাপূজা ভবিষ্যতি সদা ভুবি ॥”

পূজায় সকল প্রকরণই আছে, শুদ্ধি-সিদ্ধি, আচমন-প্রাণায়াম, মুদ্রা-মন্ত্র, বলি-হোম—সকলই আবশ্যক । অধিবাস-অধিষ্ঠান আরাত্রিক-আরাধনা—সকলই করিতে হয় । ধূপ-জ্বাল, দীপমাল—সকলই অনুসঙ্গ । বিশ্বপূজার উপকরণ বিশ্ব-সংগ্রহ । ফল-জল, পত্র-পুষ্প, স্বস্তিক-সিন্দূর, গন্ধ-চন্দন, কষায়-ঔষধি, শস্ত্র-গব্য, মণি-রত্ন, ভোজ্য-ভোগ, নৈবেদ্য-শীতল—সকল পূজার সকল উপকরণ আহরণ করিতে হয় । মালির মালঞ্চ, বণিকের বিপণী, মণিহারীর মণিহার, গোলদারের গোলা আহরণ করিলে তবে দুর্গোৎসব হয় । বিশ্বভাণ্ডারের নমুনা লইয়া বিশ্বপ্রচলিত পদ্ধতিমত বিশ্বশক্তির পূজা ।

হা ভগবান্ ! আমার দরিদ্রের অদৃষ্টে তবে কি তোমার বিশ্বশক্তি মূর্তির পূজা হইবে না ? না, এমন কখন হইতে পারে না,—আমাদের শাস্ত্র ত পক্ষপাতের শাস্ত্র নহে । শাস্ত্রের বিধান বড়ই উদার ;—

“সম্যক্ কল্লোদিতাং পূজাং যদি কর্ত্বুং ন শক্যতে”

উপচারাংস্তদা দাতুং পঠৈতান্ বিতরেস্তদা ॥”

মହাপୂଜା

୮

କି କି ?

ଗନ୍ଧଃ ପୁଷ୍ପଃ ସମ୍ବନ୍ଧଃ ଦୀପଃ ନୈବେତ୍ୟମେବ ଚ ।

ତାହା ଯଦି ନା ଡୁଟେ ?

ଅଭାବେ—ଗନ୍ଧପୁଷ୍ପାଭାଃ ।

ତ'ହ ଯଦି ଆହରଣ କରିବେ ନା ପାବ ?

ତଦଭାବେ—ଭକ୍ତିତଃ ।

ଏମନ କଲ୍ଲନାଓ କଥନ ହ'ବେ ନା, ଏମନ ଉତ୍ତର ଶାସ୍ତ୍ରଓ ଆଦି  
କୋଥାଓ ପାବ ନା । କିନ୍ତୁ ନା ପାବି, ଶାନ୍ତି ଓ ଶୁଦ୍ଧିତା ଏମ  
ଭାବ । ଏକବାର ଭକ୍ତିଭରେ ବିଶ୍ୱାସୀ ହିଁ ହାତମାନ୍ଦ ବ ବାନ କାବ ।

---

ସମାପ୍ତ











